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Through Pins or Needles
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A MODERN BALLAD ABOUT HUMAN DESTINY AND THE ANIMAL IN EACH
OF US

Husband and wife Bohumil and Bohumila, together with their mentally
disabled son, move from Prague to a small village in the borderlands to work
out their marital crisis. In the searing summer heat, they try to fitin among
the locals; at first, they blame small misunderstandings on their own



strangeness and lack of capacity to understand the social codes of the
village. The sense of danger grows as the lies, small and big, the “accidents”,
and the terrifying incidents all start piling up. They suspect that a large
animal wanders around their cottage at the bottom of a ravine each night, an
impression that oddly corresponds to the mysterious flyers they keep finding
in the local watering hole regarding a Wolfen fairytale. Then, one night,
Bohumil and Bohumila come home to find the house empty: their son is
gone. The series of uncanny events culminates on the third day after the
boy’s disappearance when all the villagers gather outside the couple’s
cottage in festive costumes. Did the local country bumpkins’ bizarre game
turn into some perverse, modern folklore ritual? Are the lives of Bohumil and
Bohumila in danger? And what has happened to their son?

“Through Pins or Needles is a truly impressive debut novel. It is one of
the most original additions to Czech prose in recent times, and
undoubtedly one of the most remarkable pieces of prose of the year.”

—Denik N

summary

A married couple, Bohumil and Bohumila, together with their mentally



handicapped son, move from Prague to a small village in the borderlands to
resolve their marital crisis. In the hot summer they try to fit in with the locals,
first attributing their minor misunderstandings to their difference and
inability to understand the rural environment. However, small and big lies,
strange coincidences and unpleasant incidents increase and the feeling of
being threatened grows. The village of Podlesi, where the whole family
retreats, is far from a romantic idyll, a claustrophobic place and hostile to its
surroundings. People coming from outside, especially from the city, are
viewed with distrust and hostility. The local community does not accept
outsiders and begins to play a strangely twisted game with the family. The
hints that a large animal walks past their cottage at the bottom of the ravine
every night correspond strangely with the mysterious leaflets with the tale of
the wolf that the couple finds in the local watering hole.

Bohumil and Bohumila try to join in the village life, but from the beginning
they are assigned the role of the strangers, the different ones. The closed
world of the village community, which has its own rules of operation
(everyone knows who drinks too much, who has what kind of illness, whose
husband beats whom at home, but such things are not spoken about
publicly), becomes a dangerous, threatening place for the family from the
city, from which they (unsuccessfully) want to escape. One night the couple
return to their empty cottage - their son has disappeared. The strange events
culminate on the third day after the boy's disappearance, when all the
villagers gather outside the couple's cottage in festive attire.

Bohumil and Bohumila become actors in a kind of meta-theatre, a forest
ritual inspired by the fairy tale of Little Red Riding Hood, which the villagers
perform in the hope that it will rescue them from despair and nothingness. In
the grand finale, we have no idea whether this is theatre or reality, a twisted
form of modern folklore, or whether the couple's and their son's lives are at
stake.




Durch Stecknadeln und andere Nadeln

aus dem Tschechischen tibersetzt von Hana Hadas

Kapitel 1

Sie watete im Mist herum. lhr riesiger Bauch, der von pochenden Adern
durchzogen war, spannte sich krampfhaft an und lockerte sich wieder. Ein
spitzer Huf lugte unter ihrem Schweif hervor, von dem ein diinnes
Schleimrinnsal tropfte. Der grau-weiBe Faden riss nicht ab, er dehnte sich
nach unten, bevor er in der Sommerbrise flatternd auf die Unterlage
klatschte.

Er zog angewidert die Stirn in Falten und schluckte trocken. Er sah, wie Pepa
am Hinterteil sitzend alles vorbereitete. Einen groBer Metalleimer mit
lauwarmen Wasser, einen kleinen Becher und alte HandtUcher. Pepa streifte
sich ein Paar lange Gummihandschuhe Uber, schlieBlich war er kein
Schwein. Ohne Handschuhe greift nur der Simecka aus Dolni Plana rein, sein
Arm steckt bis zum Ellbogen drin und er findet es normal. Wie ekelhaft.

Er schob seine Hand in die Kuh, nestelte langsam ein wenig nach links, dann
wieder nach rechts. Die Kuh schuttelte sich, zog ihren Bauch zweimal stark
zusammen und der Huf glitt ganz heraus. Pepa zog seine Hand geschickt
heraus und fing den Huf routiniert in die bereit gelegte Schlaufe des
Hanfseils ein. Er zog fest zu. Die Kuh muhte unruhig. Sie konnte nicht ahnen,
was an ihrem Hintern geschah. Ihr Kopf war in dem Metallgitter eingeklemmt,
das gerade genug Platz zum Fressen bot.

,Brr, altes Madchen, ho, altes Madchen*, klopfte Pepa ihr frohlich aufs
Hinterteil. Er sah ihn an und lachelte schwach. Warum wird hier jede Kuh Alte
genannt, dachte er.

Er beobachtete, wie der Huf langsam aus der Kuh hervorkroch. Dabei
versuchteer, ganz normal zu wirken, ganz naturlich, ja fast gleichgultig, aber



er wollte wahnsinnig gerne verschwinden, nach Hause laufen und etwas
trinken. Und dann vielleicht eine Kalbergeburt auf YouTube ansehen, falls er
eine sehen wollte, aber im Grunde eigentlich nicht. Die Szenerie vor ihm war
voller Blut und Schleim und er fuhlte sich schmutzig, selbst wenn er nur ein
paar

Meter von der Kuh entfernt auf dem gepflasterten Weg stand. Trotzdem wich
er noch ein wenig zurlick, um nichts abzukriegen, die Jacke besaRB er erst seit
ein paar Wochen.

Pepa grinste. Er wurde diesem Blrschchen zeigen, wie man es macht. Raues
Dorf, raue Menschen. Er schnaubte. Ein Schnosel aus der Stadt, beiges
Jackchen, beige Halbstiefelchen, so kommt der mir in den Stall. Guckt das
Kalb an, als hatte er noch nie Kalbfleisch gesehen. Sicher ein Vegetarier.
Sicher ein Vollpfosten. Aus der Nahe wurde er den subtilen Duft von Parfum
riechen. Doch er steht am Hinterteil der Kuh und zieht das Kalb heraus. Die
Kuh wirbelt mit dem rechten Bein nach ihm, woraufhin er ihr einen kraftigen
Tritt verpasst. Dann wandte er sich an Bohous. Der stellte sich zwar als
Bohumil vor, aber so stellt sich nur ein Schwachkopf vor, wusste Pepa. Ich
bin ja eigentlich auch ein Josef, dachte er und kratzte sich im Schritt. Es war
heiB.

,lch schwitze wie eine Schwein im Stall.“ Er sah ihn wieder an. Haha, da
guckt er bléd aus der Wasche, Schluss mit der Gefuhlsduselei. Er trat die Kuh
erneut, sie zuckte vor Schmerz.

,Na komm, altes Madchen, das kennst du doch schon.”

Pepa nestelte erneut an dem Seil und ging bis tief in die Scheide. Er drehte
seine Hand und tastete in der dichten Dunkelheit der Gebarmutter. Er liebte
es, zu gebaren.

Bohumil konnte einfach nicht wegsehen. Sein Blick heftete sich an die Hand,
die bis zum Handgelenk und denn bis zum Ellbogen in der Kuh verschwand.



Um Himmels willen, bis wohin will er gehen? Sein Magen drehte sich ein
wenig um. Er 6ffnete verwundert den Mund, ohne es zu merken. Mein Gott,
wie er dort herumfischt, das Gelande durchforstet! Ein diinnes Rinnsal Blut
tropfte von Pepas Ellbogen herab. Er hat es, soo00, daist es. Er wickelte den
vorbereiteten Strick um den anderen Huf, lachelte unmerklich, nun sollte es
flutschen. Es zog an, aber nichts passierte. Er probierte es nochmal, wurde
rot vor Anstrengung. Er stltzte sich mit den FuBen ab, zog am Seil, furzte,
bestimmt hatte er gefurzt, aber das Kalb kam nicht aus der Kuh.

»Halt mal kurz fest, mein Junge, ich muss mal mein Werkzeugkastchen
holen®, sagte er und reichte ihm das Seil. Bohumil sah sich in dem leeren
Stallum. Oh ja, er redet mit mir. Oh nein.

Er machte ein paar Schritte und tibernahm automatisch die Gurte. Er zog es
vor, keusch ins Heu und auf die Kuhfladen zu schauen und schamte sich fur
die zerlumpte Scheide, aus der die scharfen Hufe ragten. Ein Rinnsal
SchweiB3 rann ihm den Rucken hinunter. Er horte die

Fliegen, wie sie laut in sein Gesicht flogen, wie eine ihm ins Ohr krabbelte. Er
rihrte sich nicht, wollte die Kuh nicht erschrecken. Er hatte Angst vor ihr. Sie
war riesig. Er stand neben ihrem Hinterteil, begutachtete das von
Fruchtwasser zermatschte Heu, dann den weiBBlichen Schleim an seinem
rechten Stiefel und lieB sich von den Fliegen anknabbern.

So geschieht es mir recht. Ich stehe in einem Kuhstall, meine Schuhe sind
mit zahem Schleim beschmiert und ich fihre ein Kalb an der Leine, sagt er
sich. Wenn ich nur nicht die ganze Zeit Lust hatte, loszuweinen.

Er hob seinen Blick auf die Hohe der Hufe, die hilflos herausragten. Die Kuh
tat ihm schrecklich leid, einen Moment lang tat sie ihm sogar mehr leid als er

sich selbst.

Pepa kam mit einem riesigen Metallgestell zurtck.



»Hey, gehst du etwa mit dem Kalb spazieren, oder was?“ Er knuffte ihn. ,,Gib
schon her®, sagte er und begann, die Konstruktion um das Hinterteil der Kuh
aufzubauen.

Bohumil schluckte. Wenn er ihr auch noch das reinstopft, muss ich kotzen.

Er gab ihm die schreckliche Leine zuriick und trat schnell wieder auf den
gepflasterten Weg. Mit einem Handgriff befestigte Pepa das Hinterteil der
Kuh an der Metallkonstruktion und fuhrte die Seile, die die Hufe
umschlossen, in den Hebel ein. Er begann zu pumpen und das Kalb kam
langsam in Bewegung. Das alles dauerte furchtbar lange. Pepa, ganz rotim
Gesicht, rihrte mit der Hufe hin und her, das Kalb saf3 offensichtlich fest. Er
pumpte wie ein Verrlckter, zog noch ein paar Male, und in einer riesigen
Schleimwelle kam ein Kopf mit erstaunten Augen zum Vorschein. Bohumil
blickte fasziniert hinein. Sie schienen allwissend zu sein. Als ob ein Kalb die
Prophezeiung in die Welt bringen wurde. Er wusste, dass er eine solche
Veranderung brauchte, dass er sehnsuchtig darauf wartete, dass er sie
suchte, dass er fur diese Veranderung teufelnochmal hierher gekommen war,
oder etwa nicht? Der Kopf des Kalbes war ganz schwarz, aber es hatte einen
kleinen weiBen Fleck auf der Stirn, nein, er rimpfte die Nase, sieht eher aus
wie ein Stern, es sah ein bisschen aus wie ein heiliges Kalb, schlieBlich
lachelte er ein wenig. Gespannt wartete er darauf, was das Kalb predigen
wiurde. Welche Chancen er und seine Familie hatten. Er selbst gab sich nicht
sehr groBe.

Das Kalb war vollig hilflos. Es wurde fast blind geboren, seine Vorderbeine
hingen schlaff herunter wie ein schutteres Zépfchen einer alten Dame. Es
war nur halb drauBen und hing aus der Kuh heraus wie eine verwelkte Blume
in der Vase. Pepa sammelte nochmal seine Krafte.

Das Kalb klatschte leise auf das Heu, fast schon zu leise, fUrchtete Bohumil.
Ist das normal? Hoffentlich lebt es, dachte er und presste die Zahnen



zusammen. Es kam auf die Welt, ohne zu schreien oder zu stohnen. Bohumil
nickte, als ob er es erwartet hatte. Gesandt wurde mir Schweigen. Stille und
Schweigen. Ich bin allein, ich bin bése und ich wiinsche mir, dass niemand
mehr glucklich ist. Er sprach leise vor sich hin und sah zu, wie sie das Kalb
zum Leben erweckten, es mit Stroh einrieben, seinen Rumpf stupsten und
sein Herz massierten. Er wlnschte sich, dass jemand die umgekehrten
Bewegungen an ihm ausflhrte. Um ihm das Leben zu nehmen. Um diesen
bésen Menschen fortzunehmen, der vom Schweigen seiner Nachsten, die
ihn nicht liebten, umgeben ist.

»Was stehst du hier rum, Mann? Das war’s, Ende der Veranstaltung®, sagte
Pepa und bespritzte ihn etwas mit dem Wasser, das er Uber das Kalb goss. Er
versucht es auf die Beine zu stellen. Bohumil glaubt, dass er die Kuh und das
Kalb ein wenig zu sehr unter Druck setzt. Kann er es nicht einen Moment in
Ruhe lassen? Es muss doch zu Atem kommen. Damals lieB man ihnen den
Jungen fast eine halbe Stunde lang, bevor er zum Blut- und
Schleimabwaschen weggebracht wurde.

Die Kuh drangt es zum Kalb, aber die Metallstangen hindern sie an der
Bewegung. Sie splrt das neue Leben, noch feucht und wackelig. Sie kann
sich nicht einmal nach ihm umsehen, tritt auf der Stelle und muht vor
Erschopfung. Endlich ein Ton, er hatte sich schon in einem Stummfilm
gewahnt: ruckartige Bewegungen, aufgezeichnete Stlirze, ein Schelmenstlick
und doch eine schwere, ausgeblichene Decke der Traurigkeit Gber all dem.
Pepa macht das Kalb sauber und schuttelt es. Nicht so heftig, wollte er
wiederholen, aber sie wurden ihn nur auslachen. Ubrigens sind sie schon
fast alle hier, die groBen Dorftypen. Slava, der Wildhuter, lebt am Feld. Er ist
fast zwei Meter groB3, hat dichtes graues Haar, spricht wenig und langsam.
Milan muss direkt aus der Kneipe gekommen sein. Er fahrt immer auf
Montage nach Hradec. Sein Einser ist abgebrochen wodurch er eine weiche,
leicht lispelnde Aussprache hat. Es scheintihm gut zu gehen. Die beiden
Typen, die in Richtung Stall schlurfen, kennt er noch nicht.

Pepa hatte seinen Blick zur StraBe aufgefangen, horte auf, das Kalb mit Stroh



abzureiben und drehte sich um.

»Das sind die Buchteln®, grinste er. ,,Zwei Freunde aus Prag. Sehr gute
Freunde, du verstehst doch, oder?“ Er zwinkerte Bohumil bedeutungsvoll zu.

Wieder begannen seine Knie zu zittern. Seit er hierher gezogen war, hatte er
nicht mehr ordentlich geschlafen. Sicher, in der Stadt beschwert sich jeder
Uber Autos und StraBenbahnen, die Nachts fahren. Aber wegen eines
Hahns? Nicht zu schlafen, weil sein Leben in den letzten Wochen den Bach
runtergegangen ist, ist eine Sache. Doch hier kann man nicht schlafen,
definitiv nicht nach funf Uhr morgens. Er weiB nicht genau, woher das Krahen
kommt. Aber er wird ihn schon noch kriegen und dann schlitzt er ihm die
Kehle durch. Er wollte es so sehr. So sehr wlinschte er sich das Aufschlitzen.
Er spurte, dass die Zeit fur Gewalt reif war, er konnte diese Wut nicht langer
unterdriicken. Aber allein der Gedanke an das Messer bereitete ihm ein
unangenehmes Flattern im Magen. Dann musste er an Zige denken. Das
half. Fast immer. Durum, durum, durum, durum.

Das Mannerpaar trudelte ein. Einer der beiden trat naher an das Kalb heran.
,Oh, ist das aber suf3, echt niedlich.”

Pepa senkte den Blick und trat leicht gegen das Metalltor.

"Oh mein Gott, tut mir leid, ich habe mich nicht einmal vorgestellt, aber das
Kalbchen ist echt unglaublich.“ Er erhob sich und reichte Bohumil die Hand.

»Josef Broumsky.”
Pepa sah sich die ganze Vorstellungsrunde an, trat heftiger gegen das Tor,

wandte seinen Blick ab und zuckte ein wenig mit dem Kopf. Du Hubscher,
Josef, Josef, trat noch einmal, bis es klirrte.

"Bohumil Novotny", stellte er sich vor.

Der andere Mann schuttelte Bohumil die Hand. ,,Michael Horna. Schon, Sie
kennenzulernen.” Pepa starrte auf den Boden. Na klar doch, Michael.



»Wir haben schon von Ihnen gehort. Wie lange sind Sie schon hier?*, fragte
Josef, immer noch dem Kalb zugewandt.

»Zwei Wochen, zwei.“ Aber es waren schon vier Wochen. Vier Wochen in
Podlesi, ein ganzer Monat Hochsommerhitze in diesem hintersten Loch.
»Ach, das ist ja fast gar nichts, es ist flr Sie bestimmt noch alles ganz neu
hier, nicht wahr?“

Bohumil nickte unmerklich.

"Und Sie bleiben langer, oder nur fir den Sommer, um der Stadt zu
entfliehen?"

»Ja. lch meine, ich denke schon, vorerst dauerhaft.”

Pepa grinste blod und stieB seinen FuB in das Kalb: ,Wo sonst findet man so
frisches Kalbfleisch?“

Auf dem Bauernmarkt aufm Mirak, mitten in Prag, wollte er schon sagen,
aber letztendlich schwieg er. Er hatte das Gefuihl, dass dies sein neuer Beruf
war. Im Kuhstall zu stehen, das heif3t, im Sommerstall davor, zu nicken, zu
starren und nie wieder etwas zu sagen. Diesem Schweigen zu erliegen, darin
versinken wie in Meeresschaum. Den Mund mit Salzwasser fullen. Und
immer tiefer sinken in die totale Stille und metallische Dunkelheit,
meilenweit hinab zu Kreaturen, die niemand je zuvor gesehen hat. AuBer ihm,
Bohumil Novotny. Aber sonst niemand. Er schaut schweigend. Er blickt in
ihre ovalen Mauler. Er wartet ab, ob es in Podlesi Liebe oder Nichtliebe geben
wird. Nichts dazwischen.

Er ging auf Pepas Vorschlag ein, sich in der Kneipe zu treffen. Dann saufen
wir einen, sagte er zu ihm. Ein paar Biere und noch einige Griine dazwischen,
dachte Bohumil. Trinkt man hier noch Gruine? Er sah sich um. Ja. Hier trinkt
man sie definitiv, auch mit Milch. Und wieder das Bedtirfnis, bose zu sein. Er
sagtihnen, ja, ich weil3 schon, dass ihr morgen frtih alle davon kotzen
werdet, und dann hopp hopp ohne Dusche in den Blaumann, in den Laden
um die Ecke zum Blubbi fur n Antikaterdrink und was Saures. Ich muss



runterkommen, sagt er sich. Lacheln. Nein, das ist zu viel. So, das ist besser.
Nur ein leichtes Anheben der Mundwinkel. Ich muss nicht wie ein weiterer
Vollidiot aussehen.

Ich werde in Podlesi leben. Nicht weil ich will, sondern weil ich muss.

»,Und, sollen wir einen heben gehen?“, fragte Pepa erneut. Bohumil sah zu,
wie das Kalb in den Bau getragen wurde. Nein, der Bau ist es bei Kaninchen.
In die HUtte. Das passt auch nicht. Ein Verrtickter muss sich
dieseTerminologie ausgedacht haben, denkt sich Bohumil, jedem Tierchen
sein eigenes warmes Platzchen.

,»Du, das wird heute glaub ich nichts.”

,Wir kdnnen auch nicht, wir haben ein Kaninchen im Ofen*, stimmte Michael
ein, obwohlihn niemand direkt gefragt hatte.

Zum ersten Mal lachelte Bohumil aufrichtig. Er stellte sich ein lahmes weiBes
Kaninchen mit roten Augen vor, wie man es fur Kinder kauft, die nur Einsen
schreiben, und das sanft mit seiner rosa Nase in der Ecke des Ofens
schnuffelt. Er fing ihre erstaunten Blicke auf. Schnell zog er sein Grinsen
wieder in ein akzeptables, neutrales Lacheln zuruck, so dachte er zumindest.
Sein Eckzahl blieb an der Unterlippe hdngen, sein Mund verzog sich nach
links, seine Augen aber horten nicht auf zu lacheln. Er sah aus wie ein
Verruckter.

»Abervielen Dank fur heute, das war super.” Er wusste nicht, wie er die
erfolgreiche Geburt am Besten aufwerten sollte.

»Gern geschehen, komm morgen vorbei, vielleicht wei3 ich dann etwas.
Aber jetzt im Sommer werkeln alle, die Beine haben, auf dem Feld oder auf
dem Hof oder so“, sagte Pepa.

»Danke. Ich werde kommen*, sagte Bohumil, ,und danke.” Wieder bedankte
er sich, weil er es notig hatte, sich zu bedanken.

Er verlieB den Kuhstall zusammen mit Josef und Michael. Aber er wollte



schon so gerne allein sein. Er muss sich irgendwo im Gebusch ausheulen,
sonst erstickt er.

»Wie lange habt ihr schon das Hauschen hier?“, fragte er um die
Aufmerksamkeit von ihm weg zu lenken. SchlieBlich will doch jeder nur uber
sich selbst sprechen, ausschlieBlich Uber sich.

,Das ist unser zweiter Sommer. Es ist schon hier, echt schon. Vor allem fir
Fahrradtouren. Langsam sind wir immer ofter hier, manchmal fahren wir gar
nicht mehr nach Prag zuriick.“ Traumte er gerade? War das ein Seufzer?
»,Und du wohnst also wirklich hier? Du kommst auch aus Prag, stimmt’s?"
fragte Michael, und Josef wiederholte traurig: ,,Es ist schon hier.”

Wie Schauspieler. Aus der Werbung. Echt schon, echt schon und billig und
die zweite Packung gibt’s gratis dazu.

Beruhige dich, hor auf.

»Ja, ich komme aus Prag, aus HoleSovice. Und ja, ich lebe jetzt hier, das tu
ich. Ich wohne in Podlesi", wiederholte er, um sich selbst davon zu
Uberzeugen. In seiner Stimme schwang die Angst eines Mannes mittleren
Alters mit, der sich fur das entscheiden musste, was er nicht wollte, was er
nicht aushalten kann, was ihm die Augen tief in die Augenhohlen drickt, was

ihn in Scheiben schneidet, bis bald nichts mehr von ihm Ubrig ist. Wie Blubbi,
der Salami auf der Schneidemaschine im Gemischtwarenladen schneidet,
rollt eine Scheibe leblos auf die ndchste und das letzte Stlick, das nicht mehr
als Brotbelag taugt, dieses pogleiche Restchen mit einer Schnur hintendran,
das ist das einzige, was auch von ihm Ubrig bleibt. Blubbi stopft sich den
Hinternverschnitt normalerweise gleich im Laden in den Mund, wenn gerade
niemand guckt. Und was macht er, wenn niemand hinsieht und seine Augen
mit weiBem Nebel Uberzogen sind? Er schamt sich. Er hockt sich hin und
heult. Er kann nicht anders. Es geht nicht, er kann nicht anders als weinen.



»lch wohne da driben.” Er hob seine Hand, die von Schlaflosigkeit schwer
war. Seine Finger zitterten heftig. Michael warf Josef einen bedeutungsvollen
Blick zu. Bohumil zog seine Hand schuchtern an seinen Koérper zurtuck. Aber
hey, Jungs, dartiber kdnnt ihr euch doch zu Hause unterhalten, wie seltsam
ich bin, dass ich wahrscheinlich trinke, weil meine Hande so zittern, werdet
wahrscheinlich denken, dass es die Schulden sind, die einen Prager dazu
zwingen, in eine alte Hutte ins Grenzland zu ziehen. Wenn ihr erfahrt, wie
hinuber meine Frau ist, welche Narben sie an den Handen hat, werdet ihr
anfangen, mich mit Respekt zu gruBBen, aber aus der Ferne, und wenn ich
nach den Miucken schlage, die vom Teich hertberfliegen und schmerzhaftin
die Schenkel zwicken, dann werdet ihr ein wenig zucken. Dann werdet ihr
euch zwar geknickt fuhlen, euch aber zur Seite drehen und euren Kopf
zwischen die Schultern verstecken, bevor ich mit der Bewegung fertig. Wie
ich schon sagte, das alles konnt ihr zu Hause besprechen, bei einem
Glaschen. Meine Augen werden heute Nacht nicht weil3 sein, sie werden
blutig sein von eurem Wein. Oh, kommt schon, Leute, wirklich erst zu Hause,
dennich kann diese bedeutungsvollen Blicke nicht mehr ertragen.

»Ja, ja, wissen wir schon, da driben®, nickte Michael in Richtung der
Schlucht, in der Bohumils Haus stand. ,Wirklich schon. Es gibt bestimmt viel
zu reparieren, nicht wahr? Aber wie wir schon sagten, die Landschaft hierist
echtwunderschon.”

ScheiB auf die Natur.

»Ja, schon® nickte er.

Nie benutzte er unflatige Worte, niemals, er hasste sie. Jetzt fallen ihm nur
noch die schlimmsten ein, als ob er sie alle auf einmal ausprobieren musste.
Er wollte etwas wirklich Derbes herausbrullen. Sich mit dem Dreck aus
seinem eigenen Mund erfrischen, sein Zahnfleisch mit dem Widerwartigem
aus seinem Inneren bestreichen. Ruhm ist ein verwichster ScheiBkerl!

Es ist schlimm, wirklich schlimm. Ich muss hier schleunigst weg, sonst fange
ich an zu schreien.



»Hey du, wir gehen dann mal, aber wir sehen uns bestimmt wieder, was?*
»Ja, logo, klar doch.”

»Komm safe vorbei, wenn du in der Nahe bist. Klopf einfach an die Tur, egal
an welche. Normalerweise sind wir am Abend zu Hause®, sagte Michael und
nickte ihm zu.

,Und wir machen echt coolen Kaffee®, fugte Josef hinzu.

»Klaro. Danke.” Ich brauche einen Schnaps. Er bog scharf in den Waldweg
ein, der steil nach unten fuhrte. Ich genehmige mir einen. Ohne Widerrede. Er
ging an den BlockhUtten der Prager vorbei. Rasen schon gemaht, geglattet,
gesaugt. Die Blumen schon eingebettet. Auch der Kopf. Jeden Tag wird
gegossen, der Zaun getrimmt, die Liegestuhle fur die Nacht ordentlich im
Schuppen geparkt. Man fahrtin den Baumax und zum Obi und geht auf
Blumenausstellungen. Und ins METRO, die GroBverbraucher. In der Ecke
steht ein Johannisbeerstrauch, jeden Sommer so voll ist wie ein Babypopo
Pusteln hat. Lauter Ohrwirmer und Wespen krabbeln dran, aber man kann
es doch nicht wegschmeiBen. Und die Grillsessions! Nur das Beste
Geraucherte, und erst der Fisch! Und wenn man genug gespart hat, gibts
einen Pool. Damit wird’s besiegelt. Der Garten ist wunderschon. Unser
Garten, wunderschon. Gefallt es dir also? Findest du es schon? Ist doch
schon, oder?

Er blieb stehen und holte tief Luft. Es garte in ihm, zischte wie in einer
Flasche verdorbenen FederweiBer. Mit dieser Einstellung werde ich hier nicht
Uberleben, das weiB3 ich. Heute werde ich noch einen trinken und mich
irgendwo verkriechen, um meine Wunden zu lecken, aber ab morgen muss
ich was unternehmen. Es hier schon zu finden. Natur, Ruhe, saubere Luft
und nette Leute. Nette Leute, na ja, aber habt ihr’s gesehen? Fast musste er
laut lachen. Das wird nicht funktionieren. Meine Liebe, es ist uns alles durch
die Finger gerannt, bei dir zwischen deinen Beinen.

ErverlieB die Hausergruppe und auch die letzte ebenerdige Flache in der
Nahe des Waldes, auf der ein Auto noch fahren konnte. Es dammerte. Er
hatte es schon einige Male erlebt. Die Sonne verwandelt sich in eine blutige



Orange. Und dann nur Dunkelheit. Dicke, zahe Dunkelheit. Selbst jetzt, im
Sommer, weht ein eisiger Atem aus dem Wald in Richtung der Hutten. Wenn
man drauBBen sitzt, ist es noch warm, aber sobald man reinkommt, ist es kalt
in der Brust und man kann kaum atmen. Auch jetzt. Er glaubt, dass sein Herz
kalt wird, spurt, wie das Klopfen nachlasst. So stellt er sich den Tod vor. Er
hat Angst vor dem dunklen, kalten Wald hinter der Hltte. TagsUber ist es
vollig still. Vielleicht ein paar Pilzsammler. Aber sobald es dunkel wird,
knackt es im Wald, die Nadeln ertonen unter den Hufen von GottweiBwas.
Nachts wird er von seltsamen Grunzlauten und Bellen geweckt, angeblich
bellen Hirsche, aber das kann kein Hirsch sein. Klingt wie ein Mufflon, aber
jeder wurde ihn auslachen, wenn er behauptete, dass Mufflons hinter
seinem Haus jaulen. Nein, das tun sie nicht, verdammt noch mal, wie
machen denn Mufflons? Er hatte nie gedacht, dass er hier einmal nach
Worten suchen wurde. Hier, wo jeder Dorfbewohner Uber einen Wortschatz
von zweitausend Wortern verflugt. Passiv. Er verlangsamte seinen Schritt. So
geht es nicht, ach du meine Gute. Er jammert, murmelt, murrt. Vielleicht sind
die Leute hier nett. Ja, aber hast du mal mitihnen gesprochen? Einen
Schnaps, ich brauche einen Schnaps.

Es ging steil bergab, das letzte Hauschen auf dem bewohnten Hugel
unterhalb der StraBe lag weit hinter ihm, er taumelte bergab in das Herz der
Schlucht. Die Blutorange verblasste, so dass er instinktiv sein Tempo
erhohte. Es ist wohl kein Mufflon, aber irgendetwas lebt in diesem Wald. Und
das klingt nicht gerade freundlich. Ihm fiel auf, dass sich nach Einbruch der
Dunkelheit niemand mehr auBerhalb der Hutten und des Gasthauses
aufhielt. Aber warum auch? Das hypnotisierende Auge des Fernsehers. Aber
vielleicht haben sie Angst. Er kann es an ihnen riechen. Die Menschen von
Podlesi stromen etwa aus. Er zitterte vor Kalte. Nun reicht’s aber. So
Uberlebe ich das nicht. Und ich bin gerade deshalb hier, um zu Uberleben.
Wir sind hierher gekommen, um zu uberleben. Bei seinem schnellen Schritt
kam er ein wenig ins Keuchen. Aber seine Haus lag am FuBe der Schlucht.
Die Hutte war eine Schlucht. Der Ort, an dem niemand mehr wohnen kann.
Dort wohnen Bohumil und Bohumila. Und der Junge.



Er stolperte, konnte seine Schuhspitzen nicht sehen. Oh nein. Er blickte
angstlich in den Himmel. Die Orange istin den Schlund der samtenen
Dunkelheit eingebrochen und wird dort gierig verschlungen. Der suBe Saft
spritzt ihm bis auf die Schultern. Es klebt. Er wurde schneller. Etwas Dunkles
umgab ihn, die Nacht nieste ihm ins Gesicht. Oh nein.

Entschuldigen Sie, junger Mann. Ich werde mich einfach zur Seite trollen,
dort ribergreifen und mich da ausbreiten, und Ihnen junger Mann meine
Angst und Bangen in den Rucken hauchen. Junger Mann! Sie mussen sich
doch geschmeichelt fuhlen, nicht wahr? Falten, die sich von den
Handflachen bis zum Ricken erstrecken, der Kopf geduckt. Die
Geheimratsecken glanzen vor SchweiB, das Haar wird nicht mehr, oh, es wird
nicht mehr. Die Brust hat sich gelockert und sich in kleine Ohrchen
verwandelt. Aber vielleicht liegt das Beste noch vor uns, habe ich recht?
Machen Sie sich also keine Sorgen. An Angst kann man nicht sterben. Sie
verstopft die Arterien, das ja, schnurt das Herz zusammen, aber niemand
bekommtin den letzten Tagen Dunkelheit, Angst, Einsamkeit, geschweige
denn Nacht. Denn die Angst, die ich nach Einbruch der Dunkelheit in
Bauernhauser und Katen hineinblase, ist samtig weich. Ich verstehe, dass
das Knurren und Bellen aus dem Wald, das bis an die Haustlr dringt, die
Freude nicht gerade steigert, aber man darf sich, mein liebes Kind, nicht
alles so zu Herzen nehmen. Komm und setz Dich kurz zu mir, wir setzen uns
kurz hin, stecken die Finger rein und dann geht’s weiter. Wo sollen wir sie
hinstecken? Na wo es weh tut und blutet, nicht dort, wo es kitzelt. Heben Dir
das fur den nachsten Tag auf, dieses Kitzeln und mit der Nasen Uber die
Rippen reiben, um ein Kinderlachen herauszukitzeln. Ich werde mich in
Deinem Elend suhlen. Ich werde diese zitternden Finger lustvoll in meinen
Mund nehmen, mich von Deiner Angst ernahren, sie von Deinen
zusammengepressten Lippen saugen. Gib mir zu trinken, Du Mistkerl, Du
gehorst jetzt zu mir, ich ziehe Dich so fest an mich, bis Du keuchst, so labe
ich mich am besten an Deinem langweiligen, aber stiBen Kummer.

Die Nacht stoBt ihm in die Rippen, aber er kann nicht schneller gehen. Aber
errennt doch! Er eilt durch den Abgrund nach Hause. Nach Hause? Endlich



sieht er das Licht auf der Turschwelle, streckt die Arme vor sich aus, damit
ihn der Staub der zerbrochenen Lampe vor der aufdringlichen Nacht schutzt.
Das Licht iUber dem Tor umarmt ihn sanft, die Nacht zieht ihre mageren
Krallen zurtick und zischt, Du weiBt, was Dich hier erwartet, es wird fast wie
der Tod sein, soist er, der dunkle Waldtod.

Er stirmte zur TUr herein, sein verschwitztes Hemd klebte am Rucken.

,Was machst du hier, spinnst du?“ Sie ging an ihm vorbei, schob den
Waschekorb mit dem FuB vor sich her, weil ihr Arm immer noch schmerzte.

»Nichts.” Er hielt den Atem an und blickte nicht wieder in Richtung Wald
zuruck. ,,Ein Kalb wurde geboren®, sagte er hilflos.

,Gut, dass ich das auch weiB.“ Sie schob die Wasche bis zum
Waschestander, stolperte Uber etwas. Sie fluchte und begann die Wasche
aufzuhangen.

»30llich dir helfen?*

»Mach ihm lieber das Essen warm, er ist reif furs Bett.” Ok, ich gehe nur
schnell duschen.”

»ES sei dir vergdonnt.”

Er zog die Schultern zusammen. Darin ist sie gut. Ihm sagen, dass er stinkt.
Ohne es wirklich zu sagen. Sie ist echt gut.

Er schloss sich im Badezimmer ein, zog sein Hemd und seine Hose aus. Er
war furchtbar abgemagert. Wann hatte er sich das letzte Mal richtig
sattgegessen? Er setzte sich auf den Badewannenrand und betrachtete seine
haarigen FuBriicken. Mein kleiner Hobbit, lachte sie ihn immer aus. Werden
sie jemals wieder spielen? Er trommelte mit dem Zehen auf die
hervorstehende Fliese. Der Fugenmoartel war entlang der Wanne ausgehohlt
und bildete geraumige Spalten flur Hornissennester. Wahrscheinlich nicht.
Wahrscheinlich werden sie nie wieder spielen. Er kletterte in die Wanne,
noch bevor er das Wasser anstellte. Neben dem Abfluss hockte eine Spinne.
Bohumil schaut sie an, die Spinne bewegt sich nicht. Nicht ein bisschen.



Verpisst euch, ihr Tiere, verpisst euch einfach. Du solltest irgendwo hinter
einem Schrank verschwinden. Was glotzt du so? Die Spinne entfernte sich
vom Abfluss entfernt, war aber immer noch unten.

Ich sitze mit einer Spinne in der Badewanne, sagte er und schneuzte sich in
die Finger. Er blickte sich um. Das Bad ist schimmelig, das Karma bleibt
auBen vor, das Wasser lauft rostig. Die dicken Mauern lassen die Sonne nicht
herein, es ist hierimmer ein wenig kalt.

Von der Badewanne aus griff er in der Werkzeugkiste unter der Spule und
holte ein kleines Messer heraus. Die Kachel in der Ecke da lieB sich abziehen,
er wollte schon lange sehen, was sich dahinter befand. Er stocherte unter
den Kacheln und versuchte, weiter hineinzukommen. Plotzlich spurte er eine
Spannung. Bildete er sich das nur ein, oder hielt jemand das Messer von der
anderen Seite? Und zog daran. Bestimmt trdumte er das nur. Er hatte das
Geflhl, dass noch jemand in diesem Haus lebte. Und die Spinne nickt ihm
zustimmend zu: Ja, hier lebt etwas, in der Hutte und hinter der Hutte. Und
diese Fliegen! In der Nacht nerven dich diejenigen, die du tagsuber nicht
erwischst. Sie krabbeln auf dein Gesicht, in deine Ohren und in deinen
offenen Mund. Igitt. Von den Mucken will ich gar nicht erst reden. Die Fenistil-
Tube ist fast aufgebraucht. Alles ist durchsetzt von Schimmelpilzen, sie
breiten sich auf dir aus, wenn du schlafst. Und gerade wenn du endlich
eingeschlafen bist, lauft etwas im Hof herum. Sanftes Scharren,
Ruckenreiben an der Wand, Heben der schweren Pfote und Urinieren. Am
Morgen ist die Ecke der Hutte noch feucht. Ich wei3, dass du dartuber
bescheid weiBt. Ich habe heute Morgen deine Augen gesehen. Sie sind so
vollgestopft mit seinem nachtlichen Gebell wie die Augen des Fuchsjungen
auf dem Regal in der Kneipe. Solche Perlen, glitzernde kleine Glaser. Die
Spinne gerat ins Grubeln. Sie folgt einer Leitung mit rostigem, lauwarmem
Wasser und steigt dann zum Wasserhahn hinauf. Traumst du vom Meer?

Bohumil lieB das Wasser an. Die Spinne rutschte im Wasserschwall fast den
Ausfluss runter, kletterte aber schlieBlich irgendwo hinter der Wanne.
Eigentlich ist es egal, dachte Bohumil, gerne auch mehr Spinnen, im



Dickicht. Er lieB den Duschkopf von seiner rechten Schulter zu seiner linken
und wieder zurick wandern. Er dachte ans Meer.

»Bist du fertig?“, kam es von drauBen. Er nickte.
»lch werd’s ihm nicht warm machen.

»Klar. Komm ja schon.” Er rehte das Wasser ab und schaute sich um. Ein
Handtuch, wo ist gottverdammtnochmal ein Handtuch? Er hatte keine Kraft
sie zu bitten. Jetzt nicht mehr, bloB kein Bitten. Er kroch aus der Wanne. Dann
schuttle ich mich haltirgendwie ab. Er ging leicht in die Knie und versuchte
es. Zum zweiten Mal an diesem Abend musste er lacheln. Zum ersten Mal
musste er fast lachen. Er schuttelte die Beine und den nackten Hintern und
kicherte. Dann zog er die gleichen Sachen an und trat aus dem Badezimmer.
Eine Wasserlache blieb hinter ihm zurtick, sie wird sauer sein.

»Es steht auf dem Herd, du brauchst nur anzuschalten, ich muss jetzt echt
mal die Sachen durchgehen. Ich hatte es schon heute nachmittag
wegschicken sollen®, sagte sie und knallte die Schlafzimmertlr hinter sich
Zu.

Er zindete ein Streichholz an und verbrannte sich. Zu Hause hatten sie nie
Gas, nur ein Cerankochfeld. Er ziindete ein neues Streichholz an, drehte das
Gas auf und es machte einen Puffer. Der Raum stank nach verbrannter Haut.

»Wo bist du gewesen?“ Der Junge nahm ihn in Augenschein. Er sa3 auf der
Couch vor dem ausgeschalteten Fernseher, er war noch nicht angemeldet,
also konnte man nur Videos anschauen.

,»Im Dorf.“

»,Und wie war’s?*

»,Gut. Ein Kalb ist auf die Welt gekommen.” Wenigstens hier wiirde auf
Interesse stoBen, das wusste er.

»Echt jetzt, was flur ein Kalb?“

,Ein schwarzes mit einer weiBen Landkarte mitten auf der Stirn.“

»Was ist das, eine Landkarte?“



,»30 ein Bild von der Welt, von Stadten und Dorfern und so.”
,Und warum hatte es das Kalb auf der Stirn?“

Stopp, nochmal zuriick von vorn. Das Gesprach dorhin zurtckfihren, bevor
er auf die Karte zu sprechen kam. Weil er dem Kind die Karte nicht erklaren
konnte. Anfangerfehler. Man kann ihm ansehen, wie er vollig neben der Spur
ist. So kann man nicht mit dem Kind reden, das fuhrt nirgendwo hin. Er ist
zwolf Jahre alt, aber in seinem Kopf ist er etwa sechs, vielleicht sieben. Der
letzte Heiler war so ein netter Kerl, der sagte sieben. Und sie freuten sich
darlber. Und dann gingen sie zur Feier des Tages ein Eis essen.

»Entschuldige bitte, ich habe mich geirrt. Das war keine Landkarte, sondern
ein weiBer Fleck.”
»Wer hat ihn hingeschmiert?“

Er drehte sich zum Topf um und begann wuitend zu rUhren. Herr Fragemann,
so nannten sie ihn in der Spezialklinik in Prag. Wie geht’s dir? Wie geht’s dir?
Niemand weiB, was mitihm los ist. Er hat alles durchgemacht, was die
Kinderpsychologie zu bieten hat. Und Grutze im Kopfchen. Aber was sagt das
alles? Er liebt seinen Sohn. Er ist ein lieber Junge. Es ist einfach nur schwer,
mitihm zu leben. Alle haben es im Moment schwer.

»,Gleich fertig, setz dich an den Tisch. Hast du dir die Hande gewaschen?*
»Habich.*

»Kannst gerne was schauen,” sagte er und reichte ihm die
Videofernbedienung. Dann kletterte er in den Sessel am Fenster. Die Musik
aus Herr der Ringe hallte durch den Raum. Wie jede Woche, wie fast jeden
Abend. An anderen Tagen nimmt er es gar nicht wahr, heute hammern die
Hobbits in seinen Kopf. Bohu arbeitet im Schlafzimmer nebenan, er kann
tatsachlich fast allein sein. Erist allein. Er sieht sich um und schlieBt die
Augen. Erist allein.

Der Junge saB am Tisch, aB und folgte erwartungsvoll die Elfen. Bohumil ging



an die Kommode neben dem Kuhlschrank und holte eine Flasche Jack
Daniels heraus. Es reichte kaum fur zwei Ladungen. Dabei hatte der Abend
gerade erst begonnen. Schlecht. Das ist echt schlecht. Zum Spati wird er hier
nicht gehen. Aber vielleicht aufs Feld.

Er saB im Sessel, trank und beobachtete, wie Frodo verschwand, dann war er
wieder da und verschwand wieder.

Der Junge hatte aufgegessen, ohne den Blick von dem Film zu wenden.
Bohumil brachte den Teller zur Spule und wusch ihn ab. Naturlich gab es
keinen Geschirrspuler, denn wer braucht schon einen Geschirrspuler? Was
nutzt es, im Dorf Zeit zu sparen? Wenn sie diese ewig wiederkehrende Arbeit
einstellen wurden, wirde das Nichts der eigenen Existenz sie mitsamt den
Hosen auffressen. Er putzte den Herd. Deshalb wir alles schén handisch
poliert. Und wenn drinnen alles fertigpoliert ist, macht man sich Gber den
Garten her, ein Paradies der endlosen nutzlosen Arbeit. Beetchen und
Réschen und Krauterchen und Gewachshaus und Kakteen und Sukkulenten
und GieBen und GieBen, und die Klargrube macht sich auch nicht von alleine
sauber. Und wenn dann alles geklappt hat und alles fertig ist und nichts im
Fernsehen kommt, dann wird eingekocht. Na also, geht doch. Es wird
wunderschdn werden und die Welt wird zugrunde gehen. Nicht ein
Quentchen Zeit, uns zurtickzulehnen und uns zu sagen, dass das alles furn
Arsch ist. Wenn die Arbeit an sich durch ein vergebliches Bemuhen bedingt
ist, aus der Verganglichkeit auszubrechen, so ist dieses Bemuhen hier in
Podlesi nicht vergeblich. Hier in Podlesi ist das Leben nicht verganglich, denn
morgen gibt es einen Markt fur Lebensmittel, die in dieser Region oder in der
Nahe angebaut werden. Und eine Kaninchenausstellung. Er schenkte sich
den letzten Schluck ein und stellte die leere Flasche ans Fenster. Die Sonne
schien hier nie hinein, nichts spiegelte sich darin, sie stand stillim
Halbdunkel des Fensters und funkelte nicht mal.

»Hat er alles aufgegessen?“ Bohumila kam mit einem Laptop in der Hand
und einer Brille auf der Nase aus dem Schlafzimmer. Sie trug sie nur bei der
Arbeit, aber wenn sie sie nicht trug, kniff sie die Augen zusammen wie ein



funf Tage altes Katzchen. Er mochte ihre blinde Hilflosigkeit. Selbst hatte er
funf Dioptrien.
»Ja, alles®, nickte er.

Sie nahm die Creme heraus und zog dem Jungen das T-Shirt herunter. Er
zischte vor Schmerz. Wo in aller Welt hat er sich so verbrannt?

Als sie die sauberen Teller sah, nickte sie annerkennend mit dem Kopf. Sie
erinnerte den Jungen daran, dass es Zeit war, ins Bett zu gehen. Aber er blieb
sitzen.

»ochlafen!® |hr Tonfall ruttelte ihn auf. Er schob seinen Stuhl zurtick an den
Tisch und fuhr sich durchs Haar.

»Zahneputzen!® schob sie hinterher. Er verschwand im Badezimmer.
»Hier ist es nass!“ rief der Junge aus dem Bad. Sie blickte ihn an. Er hielt
ihrem Blick stand.

»Hast du gegessen?“

»Ja.
,Was denn?“

»ouppe.”
»,LUg nicht.”
»lch lig nicht.”

Ist das wichtig? Spielt das eine Rolle? Hat er sich mit Gulasch oder Chips

vollgestopft und es mit sechs Halben runtergesplilt oder was? Oder auch mit
gar nichts?

Sie stellte ihm ein Glas vor die Nase, er entschuldigte sich und log: Es reichte
kaum fur einen. Er versuchte zu lacheln. Sie sah ihn an und lachelte nicht.

»Gute-Nacht-Geschichte?“ Der Junge lugte ins Zimmer.



»Heute nicht,” sagten sie fast gleichzeitig.

»Ach ja, Nacht.”

»Gute Nacht, keine Angst, wir kommen gleich, ja?*

,»HmM,” presste er enttduscht durch die Zahne und verschwand ins
Nebenzimmer, das sie zum Schlafzimmer erklart hatten.

Sie ging zum alten Schrank, der neben dem Ofen stand, blckte sich, holte
zwei Blechtopfe und einen Stapel Geschirrtlicher hervor, kramte darin herum
und zog triumphierend eine Flasche Jack Daniels heraus. Ein ganzer Liter!
Bohumil sah seine Frau an. Er liebte sie. In diesem Moment liebte er sie
zutiefst.

»Aber du musst spater nachkaufen und ich versteck es wieder®, sagte sie
sachlich.

Versteck’s nur, meine Liebe. Er sah sie an. Oder versteck’s nicht. Dieses
finstere Getrank ist das einzige, das mich ins Bett bringt und mir etwas Schlaf
verschafft. Dieses finstere Getrank ist das einzige, was mich davon abhalt,
immer weiter in diese Schlucht hinabzusteigen. Am Ende ware ich ein kleiner
Punkt am Horizont, dann wurde es ein wenig knacken, vielleicht zischten,
und weiter nichts. Nichts, meine Liebe, nichts ware mehr. Wiurde ich nicht
trinken, ware ich schon langst in den dunklen Wald gegangen, nur in T-Shirt
und Shorts, damit das Biest keine Arbeit mit dem Ausziehen hat. Weil das
Tier dort lebt, diese nachtlichen Gerausche, das Heulen, das nichts
Menschliches hat.

Er sah zu, wie sie die Flasche 6ffnete und ihnen beiden einen Doppelten
einschenkte. In gelibter Manier hoben sie die Glaser. Worauf also? Auf die
Gesundheit? Er lieB seine Hand sinken, sie hielt ihre weiterhin auf Hohe
seiner Brust.

»,Na dann, auf uns,” flisterte sie.

Er sah sie verwirrt an. Wir, sind wir Gberhaupt noch wir? Nach all dem? Er war
sich nicht einmal mehr seiner selbst sicher, geschweige denn einer Identitat



als Ehe, Familie, Horde oder irgendeinem anderen Verband. Sie hielt ihm
immer noch das Glas hin, wahrend er an seinem herumfummelte. Er sah sie
an. Vielleicht gebe ich dich heute einen Kuss.

Sie spurte das Zogern, klopfte leicht gegen das Glas in seiner Hand und
nahm einen tiefen Schluck.

»Danke,” sagte er schlieBlich.

»Keine Ursache®, erwiderte sie.

Naturlich nicht, mein Gott, warum bedankt er sich eigentlich? Ich hab’s
ausgehalten, all die Diagnosen, die Psychologen, die Heiler. Die
Homoopathen! Ein paar Kigelchen unter die Zunge, ein paar Minuten auf’s
Wunder warten. Aber sie nicht. Du, meine liebe Bohumila, hast dich einfach
auf den Rucken fallen lassen.

Meine liebe Bohumila. Mein lieber Bohumil.
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