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This novel captures the fractured, flickering and ambiguous image of a
Ukrainian province — the Polesia region — through the memories of an
elderly woman. The narrator, Maria, was born to a Ukrainian peasant
mother and a Czech prisoner of war. Her chronicle, composed of powerful
images and fragmentary stories, follows the fate of the central family and
various other characters and figures who make up a colourful mosaic of
life in the Zhytomyr Oblast from the 1920s to the present day. The
narrative canvas is partly tattered, burnt and therefore incomplete,

splintering into smaller, more personal stories, brutally interrupted by the

dramatic arcs of Eastern Europe.




English summary of the book

It is well known that it is usually women who preserve memory, whether it be family,
historical, or personal memory. Preserving and passing on stories is often credited as

the evolutionary reason women live longer than men. And so Marija tells her story.

She recounts growing up on a secluded farm in Ukraine, where remote dwellings
were abundant in the good old days. She talks about her parents—her mother, a
simple peasant woman who was robbed of man after man by the war and who was
ultimately left to fend for herself, and her father, a worker from Beroun who spent his
life toiling away at a cement factory and experiencing the massacres of war. She
talks about her husband and their marriage, which—despite having its bright
moments—resembled walking the razor’s edge, about her children, neighbors, her

immediate and extended family. Here and there, she shares a little bit about herself.

Throughout the book, Marija’s narrative is interwoven with great historical events and
the tragic history of a nation that was supposed to be long gone but managed to beat
the odds. The history of twentieth-century Ukraine told from the perspective of the
working class leaves no doubt that the story takes place in one of Snyder’s
Bloodlands. A lost struggle for independence. Ukraine’s first famine (the one before
things got even worse and people had to start surrendering their bread).
Collectivization, which resulted in land being taken away from the peasants who had
tended it for centuries. The second famine, which had people dropping like flies—
people would sit down in the middle of the street and never get up again (if they were
lucky, they hadn’t gone mad and eaten their own children first). World War Il, which
had that moron Hitler believing he could break people who had experienced Stalin.
The Holocaust. Post-war famine and everyday life in Soviet Ukraine. The Chernobyl
explosion and perestroika, and finally, long-awaited independence followed by
emigration. The narrative, which brings all these experiences together—out of order,
in fragments, circling back to some repeatedly—undoubtedly reflects the experience
of the rest of Europe as well, though the experiences can be projected differently into

the historical memory of each nation.




Who is the European woman the novel’s title refers to? At times, her identity may
seem to crumble under layers upon layers of labels put on her by the others. The
unwanted “German bastard” at the beginning of her life, the equally unwanted old
emigrant at the end. A Czechoslovak, a “Russki,” a Ukrainian. But these labels don’t
mean much to the main character—all she cares about is that she knows who she is
and where she belongs. She knows what’s important in life and has incredible
patience with everyone around her. The novel pays homage to all Ukrainian women,
who quietly defied the tough times they lived in, women who passed on fascinating
stories that were supposed to be erased from memory, women who are still passing

them on today to the younger generations, sharing their insight into how to survive.

Alexey Sevruk

Europaerin von Alexej Sevruk

Aus dem Tschechischen von Kathrin Janka.

Baba Dusja hat es im Leben auch nicht leicht gehabt. Sie hat Friseuse
gelernt und dann in Radomys$| angefangen. Geheiratet hat sie einen
gewissen Bratkowski, einen von unseren Polen hier, auch wenn sein
Nachname das Einzige war, was an dem noch polnisch war. Die beiden
hatten zwei Tochter miteinander und alles lief gut, bis ihn jemand abstach, mit
dem Masser. In der Nacht, mitten im Stadtzentrum, am Markt, da, wo jetzt die

Welt des Kindes ist, mit dem ausgestopften Wolf im



Schaufenster, der dir immer so gefallen hat, als du noch klein warst, und der
Schaufensterpuppe, der sie Rotkappchen-Kleider angezogen haben, da war
frGher eine kleine Gasse, auf der einen Seite eine Schanke, auf der anderen
dann

irgendwelche Lagerhallen fur Lebensmittel. Er muss in irgendetwas
reingeraten sein, irgendein Unrecht. Vielleicht in eine Prugelei im Wirtshaus,
oder jemand hat versucht das Lager auszurdaumen. Der Morder wurde nie
gefunden und wir haben nie erfahren, was damals eigentlich geschehen ist.
Dusja verkaufte ihre Bauernkate, zog mit ihren Madchen fiir eine Weile
wieder bei uns ein und ging dann nach Kiew, fur immer. Als die geschickte
Friseuse, die sie war, fand sie dort eine gute Stelle, zog ihre beiden Tochter
allein auf und liefd ihnen eine anstandige Ausbildung zukommen. Tomka, die
jungere, trat spater in die FuRstapfen ihrer Mutter, und Ljudka, die altere,

studierte sogar an der Hochschule.

Du hast mich gefragt, ob Kriminalitat normal war. Ich sag mal so: Geklaut und
gemordet wurde immer, mal mehr, mal weniger. Das geht schon so seit
Adam und Evas Zeiten, seit die auf Zuraten des Feindes aller Menschen die
Frucht der Erkenntnis von Gut und Bése gepflickt haben. Und es wird so
weitergehen bis ans Ende der Welt. Auch jetzt wirde ich keinem raten seine
Sachen aus den Augen zu lassen, standig treiben sich hier irgendwelche
Typen rum, die im Gefangnis waren, Drogensuchtige, Alkoholiker, ehrloses
Pack, und halten Ausschau, ob denn irgendwo irgendwas nicht an seinem

Platz liegt, um es dann gegen selbstgebrannten Schnaps

und Drogen einzutauschen. Und wenn denen dann jemand in die Quere

kommt,



dann werden die nicht zogern demjenigen eins aufs Maul zu geben. Es gab
Zeiten, da habe ich alles abgeschlossen, alle Stélle, den saraj, die Scheune,
die Kammer, den Aulenkeller und die Sommerkiche, und dann bin ich zum
Gartentor und habe es zugebunden, mit einem Strick. Wenn jemand sehr
gewollt hatte, hatte er das schon aufgeschnitten, aber einen Suffkopf, der
zuféllig daherkommt, hatte es wohl abgeschreckt. Da lebte ich dann schon
alleine, ohne deinen GrolRvater. Ich gehe immer am Gartentor vorbei und den
Zaun entlang und sage besondere Gebete auf,

Neben mein Hofe, sieh, steht Berg Sinai ..., Die helle Sonne leuchtete am
Morgen ... und noch ein paar, ich sage die hier jetzt nicht fur dich auf, man
soll sie nicht einfach so auf Teufel komm raus dahersagen, aber wenn du
willst, kannst du es dir anhoren, wenn ich dann bete.

Hin und wieder geschah auch ein Mord, wie es meinem Schwager passiert
ist, aber dass das normal gewesen ware, das wurde ich nicht sagen. Eher

selten war es, da musste man schon richtig Pech haben.

So die normale Kriminalitat, das schon, das war was anderes, vor allem unter
Chruscev. Da gingen solche Rotznasen, die zu Hause zu wenig
Birkenrutenbrei genossen hatten, hin und stahlen der Brauerei das Bier. Das
wurde von Mykhorod ins Zentrum rubergebracht, durch eine Furt in der Myka,
und da, wo die Lastwagen langsamer fuhren, sprangen welche von den
Burschen auf die LKWs auf und warfen ein paar Flaschen runter in den Sand
— das Ufer dort war immer schon sandig gewesen — oder auf die
Schwemmwiese, in das weiche Sumpfland, wo sich dann ihre Kumpanen,
kleinere Jungen, der Flaschen annahmen, und sie selbst sprangen von der
Ladeflache ab und bevor der Fahrer auch nur richtig gucken konnte, waren
sie schon in alle Himmelsrichtungen auseinandergestoben wie eine Horde
Spatzen, verschwunden im Bewuchs am Fluss, in den umliegenden Garten

oder auf den



Streuobstwiesen. Auf diese Weise ging eine ganze Menge Bier verloren, und
fur die Brauerei waren das nicht zu vernachlassigende Verluste, die kein
Ende nahmen, im Gegenteil. Schlechtes Beispiel steckt bekanntlich an. Und
einmal kam es dann, dass die Leute von der Brauerei den Burschen
aufgelauert haben. Die meisten konnten fliehen, aber einen kriegten sie und
den bestraften sie dann hart, gleich auf der Wiese an der Myka um die
anderen abzuschrecken. Sie zogen ihm die Hosen runter und stopften ihm
den Schlauch der Pumpe, mit der die Reifen aufgepumpt werden, in den
Hintern. Scheinbar wollten sie ihn aufblasen, genauso, wie kleine Jungen,

wenn

sie im Marschland ihre grausamen Kleine-Jungen-Spiele spielen, mit einem
Strohhalm Frdsche aufblasen. Zum Glick sind ein paar altere Frauen
vorbeigekommen und haben eingriffen. Sie brillten diese Fahrer an: Was
macht ihr mit dem Kind, ihr Herodese, lasst ihn augenblicklich los! Ja, aber
das erflllte dann nur teilweise seinen Zweck, und nur vorubergehend, und an
der Furt Uber die Myka verschwand weiterhin das Bier, bis sie dann anfingen
auf dem Weg ins Zentrum die neue Briicke am Zusammenfluss zu nutzen.
Ich habe das Geflhl, Klauen mach genauso suchtig wie Schnaps. Wer an
diesem Mist nur schnuppert, der gewohnt sich dran und hort nicht wieder auf,
dem sind alle vernlinftigen Argumente schnurzpiepegal.

Zu Chruscevs Zeiten wurde sogar so ein Witz erzahlt. Kommt ein eher armer
Landarbeiter zum Kolchos-Verwalter und will einen Rat: Sag mir, Genosse
Verwalter, wie kommt es nur, dass es dir so gut geht? Du hast ein neues
Haus, eine grol3e Wirtschaft, einen neuen Kuhlschrank — wie bist du denn zu
alledem gekommen?

Darauf der Verwalter: Na, weil3t du, wenn man nachts nicht schlaft, dann geht
es einem hinterher gut. Einige Zeit spater kam der arme Landarbeiter, der

jetzt gar nicht mehr so arm war, wieder zu einer Audienz beim Kolchos-



Verwalter, diesmal um ihm zu danken. Er hatte eine Korbflasche mit
Selbstgebranntem dabei, ein halbes Schweinchen, einen Sack Kartoffeln,
oder was auch immer, und lie3 das alles

draufen vor der Tur im Flur, er klopfte an und betrat das Kabinett seines
Vorgesetzten mit den Worten: Ich danke Dir, Genosse Verwalter. Seitdem ich
in den Nachten nicht mehr schlafe, lebe ich viel besser. Ich hoffe, du nimmst
es mir nicht krumm, dass ich dir eine kleine Aufmerksamkeit mitgebracht
habe. Ich habe sie draulen vor der TUr gelassen. Ja aber, als er die Tur
offnete, da machte er ein langes Gesicht, weil er feststellen musste, dass alle
seine Geschenke verschwunden waren, nicht einmal der Duft davon war
noch in der Luft. Als der Kolchos-Verwalter herausfand, wie die Dinge lagen,
da lachte er, klopfte seinem Angestellten auf den Riicken und sagt: Na weif3t
du, die Genossen hier sind haben sich das Schlafen auch abgewdhnt.

Das also war flr den Sowjetburger der Weg zum Wohlstand. Falls du in der
Nacht nicht schliefst, weil du ehrlich gearbeitet hast, dann hattest du anstelle
von Wohlstand eben nur gerade mal Magengeschwire und Scherereien mit
den Amtern, so wie Ivan. Lenin hat das vdllig offen gesagt. Der kam direkt mit
der Parole ,das Gestohlene zurlckstehlen.“ Da hat sich dann so mancher

danach gerichtet, hat eine

Knarre abgefasst und mit dem Recht des Starkeren alles gefordert, was ihm
gerade als geraubt erschien. Vieh, Frichte, Geld oder Schmuck, Maschinen,
Moébel und manchmal auch Frauen. Und als sie uns dann unter Stalin einfach
alles wegnahmen und nicht einmal die paar gebackenen Kartoffeln im Ofen
lie3en, da kamen dann diese drakonischen Strafen daflr auf, wenn man auf
den abgeernteten Feldern Ahren sammelte. Auf die wirklichen Rauber
bezogen sich diese Gesetze nicht, sie sollten die ehrlichen Bauern treffen.
Die wollten uns aushungern, brechen und vernichten, und das ist ihnen auch

in bedeutendem Malf3e gelungen. Schau dich doch mal um. Schau dir die



Jugend heute an. Die Gesichter. Die Namen. Die Art zu sprechen. Die Art,
wie sie sich geben. Schau dir die Architektur an, das, was von ihr Ubrig ist.
Die schéne Welt, an die ich mich noch aus meiner Jugend erinnern kann, ist

unwiederbringlich verschwunden. Schade um die Worte.

Diejenigen, die sich zum Kolchos-Verwalter hocharbeiteten, waren ein
merkwurdiger Menschenschlag. Die kannten kein Erbarmen, das waren
grausame, loyale Grobiane. In #Bystrijivka##, von wo auch Kinder in unsere
Schule kamen, war auch so einer, der Hurzyn Mykola. Der gehdrte zu dieser
besonderen Sorte. Der war halb Mensch, halb wilde Bestie, der ritt auf
seinem furchteinfléRenden Braunen die sozialistischen Guter ab und hielt
Wache. Meine Mitschuler haben mir einmal erzahlt, wie sie ein bisschen
Gerste sammeln gingen. Wie man die Gerste in den Schober packte, damit er
eine Weile stand, bevor er dann gedroschen wurde und in die
Getreidespeicher kam, da blieb nach dem Abraumen der Schober ein kleines
bisschen Korn Ubrig, verstreut und mit Erde vermischt. Menschen, denen es
sonst nicht eingefallen ware, irgendetwas Fremdes zu nehmen, schickten da
ihre Kinder hin um ein wenig von dieser Streugerste einzusammeln, halb und
halb mit Erde, denn kurz gesagt: sie waren in Not. Jeder dieser Jungen
sammelte etwas in einen Sack und dann gingen sie mit diesen Sacken zum
Fluss, um die Gerste ein bisschen durchzuspulen. Das Wasser schwemmte
die aufgeloste Erde durch die Sackleinwand mit hinaus, wahrend das
saubere Korn im Sack zurtickblieb. Doch da auf einmal - Weh ihnen! —
tauchte am Ufer gegenuber eine Reitergestalt auf. Es war Mykola Hurzyn. Als
er sie bemerkte, Uberschittete er sie mit den allerwistesten
Beschimpfungen, knallte mit der Peitsche und wollte sein Pferd zwingen tber
den Strom zu springen. Dieses Pferd geht auf Menschen los wie nichts, und
wenn die

Strémung im Fluss nicht so stark gewesen ware, hatte er die Jungen von



seinem Pferd zu Tode trampeln lassen. Die aber z6gerten nicht lange und

nahmen lieber die

Beine in die Hand, und ob sie diese ungluckselige Gerste dann dort gelassen
haben, das kann ich dir jetzt nicht mehr sagen. Spater, als er dann schon alt
war und sich niemand mehr vor ihm furchtete, da hat er mal einem von den
Jungs erzahlt, wie man eben so bei einem Glaschen Schnaps erzahlt, aus
tiefster Seele: Damals habt ihr Glick gehabt, ihr Lumpen, dass das schon
kurz vor dem Krieg war.

Dreiunddreif3ig hatte ich euch nicht so einfach ziehen lassen. Ganz sicher
nicht. Dreiunddreif3ig wurden die Felder und die Getreidespeicher mit der
Ernte von der Armee bewacht, Rotarmisten mit Budjonny-Mutzen, Gewehren
und aufgesetztem Bajonett, da war so ein Hurzyn aus dem Ort nur eine kleine
Nummer.

Bei den Deutschen war es auch streng. Ein geschnappter Dieb, der wurde
gleich bestraft, meistens durch Hinrichtung. AuRerdem nahmen sie den
Leuten vom Dorf weg, was ihnen passte, Wehrmachtsbedarf. Das Getreide
schleppten sie ab, unsere Jugend schleppten sie als Sklaven ab, und auch
unsere Schwarzerde schleppten sie ab zum Export, waggonweise, hatten die
Kugel oder die Schlinge immer gleich zur Hand, aber ein bisschen was liel3en
sie uns auch zum Uberleben, und sie duldeten auch bei ihren Soldaten keine
Plinderei. Es herrschten doch ein bisschen klarere Bedingungen, ein
bisschen menschlicher oder sowas. Es sah so aus, als ob die Leute nach den
ausgehungerten, paranoiden Dreifigern in dieser Atmosphéare des kleineren
Ubels ein wenig aufatmeten. Wenn nur die ewigen Hinrichtungen nicht
gewesen waren, die standige Angst und dann auch schon die andauernden
Kampfe, als die Front in unsere Stadt kam, dann hatten wir uns hier vielleicht
gewohnt an diese Deutschen. Hitler, der Idiot, dachte, er kann jemand klein

kriegen, der die DreiRigerjahre unter Stalin erlebt hat. Der hatte die Ukrainer



lieber in Ruhe lassen sollen und sie zu seinen Verblindeten machen, da ware
der Krieg ganz anders ausgegangen. Vor allem in der Westukraine haben sie
die Deutschen mit Brot und Salz begrufdt, als Befreier. Hier hiel3 es immer:
Die Deutschen wollten unseren Hafer fur ihr Brot — den haben wir ganz schon
das Maul gestopft, aber nicht mit Brot.

Aber auch bei uns fanden sich genug Leute, die den Deutschen in den
Hintern gekrochen sind. Vom Bolschewiken hatten alle hier die Schnauze
voll, und auch die Juden lagen manch einem im Magen. Weil, deren
Monopole waren noch nicht vergessen. Und auch nicht, dass, als man die
orthodoxen Kirchen zugemacht und die batuski und andere Geistliche
verhaftet hatte, manch einer von den Radomysler Juden plétzlich mit einer
Kippa oder einer Weste rumstolziert ist, die war aus einem orthodoxen

Messgewand genaht, wie sie die batuski wahrend der Gottesdienste

tragen. Da hatte wahrscheinlich irgend so ein Schlaukopf in dem Chaos sich
den kostbaren Stoff unter den Nagel gerissen, billig abgefasst, und dann
unter seinen Leuten verteilt, und die liefen dann damit in der Stadt herum,
allen Orthodoxen zum Trotz. So eine Schande hat die Ukraine wohl seit der
Zeit nicht mehr erlebt, bevor die Aufstande von Hetman Bohdan Chmelnyzkyj
ausbrachen. Man sagt, der polnische Adel, der die orthodoxen Kirchen in der
Ukraine verwaltete, hat oft absichtlich Juden als Verwalter eingesetzt. Und
die Ukrainer sollten denen dann was zahlen, wenn sie die Dienste der Kirche
nutzen wollten, eine Taufe, eine Hochzeit oder ein Begrabnis organisieren ...
Aber dafur haben sowohl die einen als auch die anderen teuer bezahlt. Auch
uns hat die Geschichte nicht verschont. Nicht umsonst heif3t ja die Zeit nach
dem Chmelnyzkyj Aufstand Ruin. Es ist so ausgegangen, wie es
ausgegangen ist, und Gott sei Dank, denn alles ist SEIN Wille.

Beim Deutschen, da gab es auch ein paar lustige Geschichten. Da hatte zum

Beispiel jemand einer Schneiderin einen Sack Mehl geklaut, und eine andere



einfache Frau, die verrickte Nachbarin, hatte es sich in den Kopf gesetzt, sie
sollen damit zum Gebietskommissar gehen, damit das aufgeklart wird. Auf
dem Kommissariat in Radomys$l empfing sie ein Deutscher, und diese
Verruckte erzahlt dem ganz naiv: Bitte, Herr Kommissar, klaren Sie das auf.
Diese Frau hier ist bestohlen worden, man hat ihr einen Sack Mehl
entwendet. Der Deutsche klappte nur mit seinen rostbraunen Augendeckeln
und sagte: Was, was?1 Und die Frau spult nochmal ab: Mich doch nicht!
Diese Frau hier, sag ich doch, die ist beklaut worden. Man hat ihr einen Sack
Mehl entwendet. Darauf der Deutsche wieder: Was, was?

Aber nein, nicht mich, versucht die gute Frau es noch einmal. Und so dann
weiter, bis dem Kommissar, oder was das flr einer war, der Kragen platzte
und er die beiden Damen rauswerfen liel}. Es wirde mich nicht wundern,
wenn sie noch eins mit der Peitsche mit auf den Weg bekommen hatten, das

hatte diesen Deutschen ahnlichgesehen.

Am Ortsrand von Caijkivka lebte ein Mann, ein gewisser Andrij, den nannten
sie Pec€enyj, den Gebackenen, der war ein bertchtigter Pferdedieb.
Ursprlnglich war er ein einfacher Dorfbewohner gewesen, ich weil} nicht
mehr, wie er wirklich hiel3, sie lebten zu zweit, seine Frau und er, und hatten
keine Kinder. PeCenyj wurde er auch deshalb genannt, weil er am ganzen

Korper verbrannt war, als er im Verhor mit

1 Klingt wie slaw. ,Vas, vas?, ,Sie, Sie?“.

gluhenden Eisen gefoltert wurde. Viele Male haben sie ihn erwischt, aber er
blieb einem schandlichen Beruf bis an sein Lebensende treu. Dreimal war er

im Lager, in Sibirien, einmal sogar auf Sachalin, doch immer wieder floh er



und ging seinem altgewohnten Broterwerb wieder nach. Er sagte, er habe nie
selbst jemanden

getdtet, daflr gab es in ihrer Bande andere Spezialisten. Nur einmal, sagte
er, als sie aus Sachalin wegliefen, da mussten sie auf See ihren Kumpanen
ins Wasser werfen. Sie waren mit einem Flol3 unterwegs, das hatten sie
selbst gebaut aus dem, was gerade zur Hand war. Eine Patrouille vom Lager-
Wachschutz war hinter ihnen her und schoss auf sie. Sie waren zu dritt und
mussten also einen ins Wasser werfen.

Aber auch so hatten sie es nicht geschafft, die Wache hatte geschossen.
Doch es war dichter Nebel, und der half ihnen, verbarg sie vor den Blicken
der Wachleute, den so genannten vochry, und schutzte sie vor deren Kugeln.
Leute, die sich mit den Verhaltnissen im Lager auskennen, behaupten ja,
dass diese mukl den dritten, diesen Unglucksraben, einfach aufgegessen
hatten. Das kam wohl vor, dass so zwei abgebrihte Schurken, wenn es ans
Fliehen ging, einen Schwacheren und Unerfahreneren mitnahmen, als
eiserne Reserve. In der gefrorenen Landschaft war es leichter einen
Kumpanen aufzuessen, als es mit Jagen zu versuchen, vor allem, wenn man
nicht viel mehr dabei hatte als die Gefangniskluft, die man am Leibe trug.
Kurz und gut, sie kdnnen das auch so geplant haben, dass sie ihn essen
wollten, mussten dann aber Ballast abwerfen auf ihrem Weg in die Freiheit,
bevor es dazu kam.

Neben den vielen Unfalle, die das Gaunerleben mit sich brachte, und der
Folter, zeichnete sich Pe€enyj auch dadurch aus, dass ihm die Hande fehlten
— man hatte sie ihm am Handgelenk abgehackt, wie man das friher bei
Verbrechern machte. Das war noch vor der Revolution. In der Nahe von
Potijivka lebten die Wisingers, eine Siedler-Framilie, Deutsche, die bestellten
da die ihnen zugewiesenen Felder. Einmal, als sich die Familie nach einem
harten Arbeitstag zum Abendessen setzte, horten sie aus dem

verschlossenen Stall Pferdegewieher und Getrappel. Irgendwas beunruhigte



die Pferde, was umso verdachtiger war, als der Wachhund nicht zu héren
war. Dabei wusste man, dass in der Gegend ein Bande wutete, die Pferde
stiehlt und Menschen totet. Also bewaffneten sich Wisinger-Burschen mit
ihren

Axten, packten ihre Flinten, ziindeten Fackeln an und gingen los, den Stall
durchsuchen. Unterwegs fanden sie den Hund, erdrosselt, mit seiner eigenen
Kette. Die hatten ihm eine Harke unters Halsband geschoben und ihn daran

hochgezogen,

da wurde aus der Harke dann so etwas wie ein Galgen. Da war dann Klar,
dass sich im Stall ein ungebetener Gast verbirgt.

Den Pecenyj fanden sie in einer Krippe unterm Heu. Sie fesselten ihn und
schleppten ihn auf den Hof hinaus. Das Familienoberhaupt befahl seiner Frau
Fett zu sieden, bis ein ganzer Topf zusammenkommt. Dann holten sie den
riesigen Hackklotz, auf dem das Holz gespalten wurde. lhr werdet mich
umbringen mussen, damit ich mit dem

Stehlen aufhoére, soll der Pecenyj gesagt haben. Wir werden sehen, hat der
alte Deutsche ihm geantwortet, hat seinen Séhnen zugenickt, dass sie den
Unhold festhalten sollen, und ihm dann mit einem Hieb die rechte Hand
abgeschlagen, gleich Uberm Handgelenk. Dann haben sie ihm den blutenden
Stumpf in das siedende Fett gesteckt, damit das Bluten aufhort. Da fiel der
Dieb in Ohnmacht und kam erst wieder zu sich, als sie ihm einen Kubel kaltes
Wasser Ubergossen.

Gebettelt soll er haben, sie sollen ihm wenigstens die andere Hand lassen.
Keiner hatte vor ihn zu téten, denn dass das keine gerechte Strafe gewesen
ware, war allen klar. So luden sie ihn auf den Wagen, fuhren ihn irgendwohin
raus aufs Feld und setzten ihn dort an einem Weg ab, sollte er doch sehen,
wie er zurechtkam.

Und Pecenyj kam zurecht. Dank dem siedenden Fett verblutete er nicht, aber



er horte auch nicht auf zu stehlen, ganz wie er es versprochen hatte. Und da
sein Korper Symmetrie erforderte, wurde ihm bei einem seiner nachsten
erfolglosen Versuche fremde Pferde zu entwenden auch noch die andere
Hand abgeschlagen. Aber nicht mal das brachte ihn von seiner schiefen
Bahn ab. Wie er die Ful3fesseln der Pferde aufkriegte? Wie der sie
versorgte? Wie er sich Uberhaupt im Sattel halten konnte? Das kann dir heute
keiner mehr sagen. Wenn Menschen wollen, kénnen sie sich hervorragend

den Umstanden anpassen.

Mein Schwiegervater Anton Benediktovi¢, dein UrgroRvater, der hat mit dem
Pecenyj auch so eine Geschichte erlebt. Er hat sich also hochstpersonlich
davon uberzeugen konnen, dass der PeCenyj nicht irgendein
dahergelaufener Dieb war. Pan Anton hatte da bei Horbuliv ein Feld
gepachtet, das bestellte er und zichtete dort Weizen. Einmal fuhr er mit
einem Tageldhner hin, so einem bezahlten Arbeiter, um das Feld zu pfligen
und die Aussaat vorzubereiten. Am Abend waren sie sehr mude, und so
beschlossen sie dort zu Ubernachten, sie wollten sich nicht nach Hause
qualen und am nachsten Morgen wieder her. Also spannten sie die Pferde

aus, zogen ihnen die

Eisenfesseln um die Beine fest und sicherten sie mit einem Schloss, warfen
ihnen Decken uber und schutteten ihnen Hafer hin. Sie selbst machten es
sich auf dem Wagen gemdtlich und deckten sich noch mit ihren Fellmanteln
zu, denn die Nachte waren ganz schon frisch. Gegen Morgen erwachten sie,
weil ihnen kalt war, und bemerkten, dass die Fellmantel verschwunden
waren. Und als sie sich umsahen, da zeigte sich, dass auch die Pferde weg

waren. Hier muss Andrij PeCenyj am Werk gewesen sein musste, sagte sich



dein UrgroRvater. Als sie zu Hause in Cajkivka ankamen, nahm er hundert
Rubel, sogenannte Katharinen-Rubel, das war damals viel Geld, und eine
Korbflasche mit gutem Schnaps und schickte seine Frau, babunka Marynja,
zu Pecenyjs Frau. Die baburika ging also mit den Geschenken hin und sagte:
Das hier schickt euch der Anto$ und lasst euch ausrichten, er will seine
Pferde wiederhaben. Und was geschah? Ein paar Tage spater, als die
Familie aufwachte, sahen sie ihre Pferde im Morgennebel auf der Wiese
hinterm Garten weiden. Die Pferde waren noch schaumbedeckt, sie mussten

lange gerannt sein.

Denn der Pec€enyj hatte einen Grundsatz: Er klaute nicht im eigenen Dorf.
Auch ein Schwein scheil3t niemals da hin, wo es schlaft, es unterscheidet
immer: Hier ist das Stroh zu schlafen, und das ist der Winkel, wo ich meine
Notdurft verrichte. Gott weil3, warum er sich entschieden hatte, den Anton
auszurauben. Vielleicht hatte er ihn nicht erkannt, vielleicht hatte er gemeint,
die Beiden seien weit genug weg von zu Hause. Spater hat der alte Dieb
dann noch zu ihm gesagt: |hr hattet Gllck, dass ihr nicht aufgewacht seid. Als
wir den Pferden die Fesseln abgenommen haben und sie wegfuhrten, stand
neben jeden von Euch ein Kerl mit einer Eisenstange, der hatte euch

erschlagen, wart ihr aufgewacht.
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