Das geteilte Haus von Alice Horackova

Die Geschichte einer Familie aus den Sudeten

(Ausziige aus dem Original: Rozpuleny dim. Pribéh sudetské rodiny. Argo 2022)

Prolog

Eine Frau, weder jung noch alt, schrieb einen Brief. Schwer zu sagen, wann bei einer Frau
das Alter beginnt, aber Anezka kam sich schon ziemlich lange alt vor. Sie schrieb den Brief
mit einem Bleistiftstummel und neigte dabei den Kopf dicht Gbers Papier. Sie dachte immer,
dass ein Mensch sich nicht seinen Emotionen hingeben sollte und dass die starken
Menschen sich von den schwachen durch die Fahigkeit sich zu beherrschen unterscheiden,
aber jetzt gerade, in diesem Kammerchen, das man nicht einmal Zimmer nennen konnte,
benetzten ein paar Tropfen ihre saubere Schrift. Anezka wischte schnell mit der Hand
dariber, so viel wollte sie von sich lieber doch nicht verraten.

Liebe Zdenka,

ich hab mich sehr gefreut, wieder einmal von dir zu héren. Ich hoffe, kannst das lesen, ich
schreibe nich mehr so gut tschechisch. Das mit Hanz kann ich nicht glauben. Zdenka, wie
konnte das nur passieren?

Uns geht es hier sehr schlecht. Uns gehoért nichts und niemand will uns haben, wir sind
einfach die ,Ausgewiesene®. Die Deutschen sagen Béhmer zu uns. Du kannst dir das nicht
vorstellen, wenn man nicht einmal ein Kopfkissen, ein Federbett oder einen Topf hat. Ich
wohne bei einem Sattler und hab eine kleine Kammer. Vincek tut, was er immer getan hat, er
macht Geschéfte.

Wenn wir doch nur wieder heim kénnten, nur daftir leben wir noch. Hier in Bayern ist es nicht
schén, es gibt fast nichts zu essen und es gibt kein Kleider zu kaufen, nichtmal einen
Zentimeter Stoff. Und die Leut sind schrecklich.

Wie geht es dir, Zdenka, und sei froh, dass du das Gliick hast, zu Hause kannst du sein.
Wenn ich ans Riesengebirge und Benecko denke, muss ich weinen. Wie wir bei der
GrolBmutter gesessen haben, erinnerst du dich noch?

Wenn du kannst, Zdenka, dann komm einmal zu uns und besuch uns. Was macht Arnost?
Wei3t du was vom Lehrer?

Schreib mir gleich, Zdenka, ich warte sehr darauf. Und jetzt bleib schén gesund und ich
grilRe dich herzlich

Deine Anezka

GriR alle in Benecko von mir.



Ich bitte dich, geh einmal ans Grab und ziind fiir alle eine Kerze an.



S. 137 ff.
Filigran

Anezka half Zdenka, das beigefarbene Kleid zuzuknopfen. Es war aus Stoff aus dem Laden
ihres Mannes genaht, Hanz hatte diesen Stoff mit seiner Sekretérin in Manchester
ausgesucht. Sie bemerkte, dass Zdenka sowohl an der Brust als auch an der Taille
zugenommen hatte, sie wirkte stattlich, die Zartheit von friher war verschwunden, aber
trotzdem sagte sie: ,Du bist immer noch schén.”

Zdenka lachelte traurig.

,ich flechte dir Blumen in die Haare, ja? Ich habe sie heute Morgen mit den Kindern auf der
Wiese gepfluckt®, sagte Anezka und befestigte weille Bliten in Zdenkas langen Locken.

»Hast du Vincek gern?“, fragte sie auf einmal.
,Willst du die Wahrheit héren?*

Ja.

,Die echte Wahrheit?“

,Die echte wahre Wahrheit!*

»Ich habe die Nase voll von ihm®, prustete Zdenka heraus. Sie erwartete, dass Anezka
mitmachen wirde, aber die sagte nur: ,Dann heirate ihn nicht.”

»lch will nicht allein sein, ich ertrage das Alleinsein nicht®, antwortete Zdenka. ,Ich bin wie
eine Blume auf der Wiese. Ich brauche Menschen um mich herum, das Leben, dass etwas
losist ..."

,Ich bin viel allein und mich stort das nicht. Ich bin froh dartber.”
~Warte mal, aber Hanz ...“

,Hanz will mich immerzu herumkommandieren. Was ich im Laden machen soll, was ich
bestellen soll ... Er tut, als sei er weil3 Gott was fur ein Freigeist, aber dabei verlangt er
Ordnung und Gehorsam ...“

,und ich dachte, dass das bei euch ansonsten gut klappt ...“

,Du meinst im Bett? Ja, friher einmal“, lachte Anezka, ,ich weild nicht, wie das kommt, aber
seit der zweiten Schwangerschaft habe ich keine Lust mehr darauf. Irgendetwas ist anders,
ich will vor allem mit dem Kleinen zusammen sein. Und mit Greta. Das andere interessiert
mich nicht“, sagte AnezZka.

~Aber mich interessiert das immerzu®, sagte Zdenka und Uberlegte, was sie noch vor ihrer
Freundin laut aussprechen konnte. ,Darf ich dir etwas raten? Unterschatze das nicht. Fur
eine Beziehung ist das wichtig, vielleicht das Wichtigste. Sonst brockelt alles auseinander
und du darfst dich nicht wundern, wenn er anfangt, sich woanders umzuschauen.*

.FUr mich sind meine Kinder das Wichtigste®, sagte AneZka und schaute Zdenka an, aber die
wich dem Blick aus.

~Warum ist eigentlich Hanz nicht mitgekommen?“, fragte Zdenka.
.Er meinte, er hatte Halsschmerzen und wiirde das lieber ausliegen.”

,Aha“, schluckte Zdenka,



,Tut es dir leid?”

,Nein, warum sollte es?“

,lch weild nicht, nur so. Wirst du Arnost auf der Hochzeit dabeihaben?”
Zdenka schuttelte den Kopf und schaute zur Erde.

~Seinetwegen?*

Zdenka nickte.

»Zdenka, sakra noch eins, er kann dir doch nicht verbieten, dein eigenes Kind bei der
Hochzeit dabei zu haben!®

~Anezka, du verstehst das nicht ...“, sagte Zdenka schwach.
,Nein, das verstehe ich wirklich nicht. Sag mal, wie oft siehst du denn Arnost jetzt?*
,30 einmal in der Woche.*

»Einmal in der Woche? Das wirde ich nicht aushalten. Und glaubst du, dass sie da lieb zu
ihm sind?“

»Ich weild es nicht, ich hoffe®, sagte Zdenka und verschwieg dabei, was passiert war, kurz
nachdem sie Arnost bei den Verwandten in KFizlice abgegeben hatte. Sie hatten ihn
offensichtlich in durftiger Kleidung drauf3en schlafen lassen, oder ihn vergessen, aber bei
ihrem Besuch hatte sie festgestellt, dass Arnost Erfrierungen hatte. Sie wurde witend und
tobte, aber die Bekannten sagten nur, wenn es ihr nicht gefalle, solle sie doch ihren Sohn
zuricknehmen, die Zeiten seien schlecht. Zdenka versprach, ihnen mehr Eier zu geben.
Arnost nahm sie nicht zurtck.

,uUnd was sagst du Arnost? Dass du seine Tante bist?*

,Nein, ich sag ihm die Wahrheit. Dass ich seine Mama bin und dass ich ihn zu mir nehme,
wenn wir ein bisschen Geld gespart haben.”

LAber das ist doch nicht die Wahrheit, oder? Ich dachte, Vincek ...“

,Geld brauchen wir, das ist die Wahrheit. Und mit Vincek, das ist schwierig®, sagte Zdenka.
,Und was sagt der kleine Arnost dazu? Will er Gberhaupt zuriick?“

»Ich bringe ihm immer etwas Schdnes mit, also freut er sich auf mich.”

~Entschuldige, aber mir kommt das furchtbar vor®, sagte Anezka. Da ging die Tur auf und ein
blonder Junge und ein Madchen mit Zopf schauten herein.

,Mama, Greta hat Bauchschmerzen®, sagte der Junge und das Madchen lief zu Anezka,
verzog das Gesicht und zeigte auf den Bauch. Dann kroch es der Mutter auf den ScholR.

Ist es besser, Greta?“, streichelte Anezka dem Madchen lber den Kopf.
.Bisschen”, sagte das Madchen.

Zdenka versuchte die Kinder nicht anzuschauen, aber sie wollte nicht, dass Anezka das
bemerkt, also schaute sie sie an und sah, wie schon sie gekleidet waren. Der kleine Junge
hatte ein weifles Hemd an und eine blaue Samthose, auf seinem Kopf sal} ein Strohhut. Das
Madchen in seinem rosa Volantkleid rollte sich auf dem Schol} der Mutter zusammen.



.Konrad, lauf ein bisschen unten mit den anderen Kindern spielen, ich komme gleich zu dir®,
sagte Anezka.

~Sprichst du nur tschechisch mit ihnen?“, wunderte sich Zdenka.

»~Ja, weil alle um sie herum deutsch mit ihnen sprechen und ich méchte, dass sie tschechisch
kénnen.”

,Bei uns ist es umgekehrt. Ich habe Angst, dass Arnost nur tschechisch sprechen wird, die
Leute kdnnen gar kein Deutsch. Und du weif3t, wie sehr Vincek am Deutschen gelegen ist,
sagte Zdenka.

,Dann soll er ihn selbst erziehen. Ich verstehe nicht, dass du ihm erlaubst, dass er sich so zu
dir benimmt!®, erregte sich Anezka.

,Du hast leicht reden, du warst nie eine ledige Mutter!®

,Du hast recht, das war ich nicht, aber das heif3t nicht, dass du ganz machtlos bist. Eine
Menge Dinge kannst du entscheiden®, sagte AnezZka ruhig.

»Entschuldige, ich weil} nicht, was das im Moment mit mir ist ...“, sagte Zdenka, ,ich habe
solche Zustande ...“

Was fur Zustande?“

.Na, so Schwitzen. Und einmal konnte ich nicht atmen*, sagte Zdenka und beschrieb dann
Anezka ausfihrlich ihren kiirzlichen Anfall.

,uUnd hast du das ofter?“

,Nein, aber manchmal wache ich auf und habe so ein beklemmendes Geflihl auf der Brust,
aber nur so ein bisschen, und dann verschwindet das am Nachmittag ganz.*

,Das kenne ich auch®, sagte AneZka langsam, ,das habe ich immer, wenn ich vor etwas
Angst habe.”

.Hast du vor etwas Angst? Ich dachte, du wirdest dich vor nichts flrchten.”
»~Jeder hat vor etwas Angst und manchmal weil3 man das nicht einmal.”

,Du weildt nicht, wie es ist, wenn du fir alle nur ein Stiick Dreck bist, wenn dein Kerl
betrunken nach Hause kommst und dich anschreit ...“, schluchzte Zdenka los.

,Weilst du was, ich sage Hanz, dass er mit Vincek reden soll“, Anezka berihrte Zdenka leicht
am Unterarm. ,Und wenn es nétig ist, kdnnen wir Arnost fir ein paar Wochen zu uns
nehmen ... Ja, und fast hatte ich es vergessen, hier hast du ein Hochzeitsgeschenk von mir.
Ich wollte es dir erst nach der Zeremonie geben, aber Gott weil}, wie es danach ist ...*

Anezka reichte der Freundin ein Samtkastchen. Als Zdenka es 6ffnete, stiel? sie die Luft aus.
Im Kastchen lag eine Kette, an der eine glanzende Trane schaukelte. Sie sah aus, als sei sie
aus Hundert feinen Faden geflochten, die sich verastelten und ineinander wuchsen.

,ES nennt sich Filigran und ist aus weillem Gold. Von einem Schmuckmacher aus Wien.
Wenn es dir sehr schlecht geht, wirst du wissen, dass es jemanden auf der Welt gibt, der
dich gernhat®, sagte Anezka und schlug ihren Kragen zuruck. An ihrem Hals baumelte
haargenau das gleiche glanzende Schmuckstiick.

»2Aber ich habe nichts fur dich“, sagte Zdenka.

,und glaubst du, dass Geschenke dazu da sind, dass man etwas daflr zurtickgibt?*



Seite 240 ff.
Das will ich sehen

Der Zug mit der langen Reihe Waggons wurde von zwei Lokomotiven gezogen und Anezka
zwangte sich im letzten Moment hinein. Alles war voller Menschen, Koffer, Taschen, Korbe,
Kinderwagen ... Der Zug fuhr plotzlich an und ein Madchen im Regenmantel stie® in Anezka.
Dabei fiel die Porzellanpuppe herunter und es brach ein Stlick von der Augenbraue ab. Das
Méadchen fing an zu weinen.

,Das macht doch nichts, das kann man reparieren®, trostete Anezka.
,Kann man nicht®, schluchzte das Madchen.
,Und wer hat dir die Puppe geschenkt?“

,Die Oma! Damit ich sie nicht vergesse®, sagte das Madchen. ,Sie lauft schlecht, deswegen
fahrt sie nirgendwohin mit uns, der scheuBliche Hitler besetzt sie.”

,Das reicht jetzt, Rozarka“, wies eine Frau mit Hut und einem Ranzen auf dem Rulcken sie
zurecht.

+Aber Mami, du hast doch ...”
.Rozarka, scheuBlich sagt man nicht®, beharrte die Mutter,
»+Aber du sagst das doch auch und auf3erdem noch abscheulich und grasslich.”

Die Frau drehte sich entschuldigend zu Anezka um: ,Entschuldigen Sie, das ist noch ein
Kind, und es ist jetzt alles ziemlich viel fur uns.®

,Glauben Sie, dass es wirklich nétig ist wegzufahren? Ich habe gehért, dass eine Menge
Dinge auch nach dem Anschluss weiter funktionieren werden ...“ sagte Anezka.

»oie tun gut daran zu fahren!“, mischte sich ein hochgewachsener Herr ins Gesprach. ,Ich
sage lhnen, dass im Reich nichts so sein wird wie in der Republik!”

,und ziehen Sie nur mit den paar Sachen um?“, wandte sich Anezka wieder an Rozarkas
Mutter. Gejammer wollte sie jetzt nicht héren.

~Aber woher denn! Wir haben alles mit dem Giterzug geschickt, nur waren nur noch offene
Waggons ubrig und es regnet, da habe ich Angst, wie es ankommt ..."

,lch werde in keinem nassen Bett schlafen!”, erklarte das Madchen.
,und wo tun Sie das alles hin?“, fragte AnezZka neugierig.
,Das ist schon abgesprochen, das hat mein Mann mit dem Schwager verabredet.”

,Das will ich sehen®, bemerkte der grof3e Mann, ,.ich bin froh, wenn ich in Jilemnice mit
meinem eigenen Koffer aussteige!*

»Ich bitte dich, was machst du die Pferde scheu, vielleicht haben sie das besser eingerichtet
als wir, wies ihn seine Frau zurecht.

,Das will ich sehen®, sagte der grol’e Mann beleidigt.



In Jilemnice gaben sich Anezka und die Frau mit dem Hut die Hand. Sie wusste jetzt, dass
sie mit Rozarka aus Jalonecek kamen, dass sie dort ein Textilgeschaft auf dem Marktplatz
hatten.

,Dann viel Glick dort mit allem*, winkte Anezka dem kleinen Madchen noch zu, aber da riss
der Menschenstrom sie schon fort und eine fremde Kiste bohrte sich in ihren Riicken.
Anezka stohnte auf, sie musste die Tasche in die andere Hand nehmen, aber die Leute
stieflen von allen Seiten in sie. Ihr war zum Heulen und in dem Moment umarmte sie jemand
von hinten. Tomek hielt sie fest und liel3 nicht mehr los. AneZka vergrub den Kopf in seiner
Schulter und auf einmal war es ihr egal, wer sie so sah.

.Brauchtest du keinen Passierschein?”, fragte er.

,Doch, aber den hat mir Hanz organisiert®, sagte Anezka. ,Er méchte nicht, dass ich weiter
hier unterrichte.” Zu Hause hatte sie stundenlang tberlegt, wie sie das Tomek sagen sollte,
aber jetzt war es auf einmal heraus.

Tomek nahm die Brille ab und rieb sich die Augen: ,Und du? Méchtest du auch aufhéren zu
unterrichten?“

»+Aber du weil3t doch, dass das so nicht weitergeht. Gott weil}, wie das jetzt mit Benecko
wird.“

»In der Nacht haben sie wieder die Pfahle versetzt, dieses Drecksgesindel!®, senkte Tomek
die Stimme. ,Die Grenze ist jetzt knapp Uber unserer Schule. Und Gbers Feld kann man nicht
gehen, das hat wiederum Liborius den Leuten verboten. Aber verloren ist alles noch nicht.*

,Es ist nicht verloren?*

,Die Leute bringen die Pfahle zuriick. Und wir haben auch die Kiefer weggebracht, die sie
uber den Weg gefallt haben.”

»,Aha“, Anezka kam das ein bisschen albern vor, ,und was sagen die Deutschen dazu?“

»oie haben noch eine Kiefer gefallt*, sagte Tomek, aber er lie} aus, dass die Deutschen
diesmal eine Wache an den Baum gestellt hatten und die Pfahle alle Viertelstunde abliefen.

.Na siehst du“, sagte Anezka.

~2Aber verstehst du denn nicht, dass es nicht darum geht, dass es um uns geht? Wir kénnen
doch zum Beispiel in Jilemnice unterrichten!®, platzte Tomek heraus.

»LAber ich kann meine Familie jetzt nicht verlassen®, sagte Anezka.
,und warum nicht? Die Kinder sind erwachsen, Hanz betrtgt dich ...*

,Das ist meine Sache!®, verwahrte sich Anezka. ,Und Gberhaupt, was, wenn die Deutschen
dann auch Jilemnice besetzen?*

~Wie besetzen? Du redest schon wie Vincek und alle diese Blédmanner!*

»Ich bitte dich, nicht so von meinen Verwandten zu sprechen!®

,und warum meinst du, sollten sie das tun? Warum sollten sie Jilemnice besetzen?*“
.Hanz sagt, sie brauchen eine Verbindung zwischen Jilemnice und Trutnov.

.Mir ist egal, was dein Mann sagt.”

,uUnd woher weif3t du, dass das nicht passiert?“



,Du suchst immerzu nur nach Ausreden! Ich hab‘ dich lieb und ich weil}, dass du mich auch
lieb hast! Also warum willst du nicht mit mir zusammen sein?, rief Tomek aus und ein paar
Leute drehten sich nach ihnen an.

,Verstehst du das denn nicht? Dass ich nicht kann ... ich kann nicht einfach so alles
zurticklassen und gehen ...%, sagte Anezka leise. Wie viele Menschen um sie herum hatten
einen Ranzen auf dem Ricken?

Den Berg hoch schwiegen sie. Vor Benecko stie3en sie auf ein Papier, das an den Stamm
einer hochgewachsenen Linde genagelt war. Eine Bekanntmachung:

Am Standort der reichsdeutschen Finanzwache an der Stral8e Benecko-Benetzko werden
ein Maschinengewehr und ein Scheinwerfer platziert. Wenn jemand, insbesondere bei
Dunkelheit, versucht, die Staatsgrenze aul3erhalb der Stral3e zu libertreten, wird das Feuer
eréffnet.

Wir warnen die Bevoélkerung, die Pféhle, die die Grenze kennzeichnen, wegzuwerfen. Die
Absteckung ist provisorisch und markiert noch nicht die neue Staatsgrenze, die erst von
einer Grenzkommission, in der die Tschechoslowakei durch ihre Mitglieder vertreten ist,
festgelegt wird. Das Entfernen der Pfahle verdndert nicht die Realitdt, sondern kann im
Gegenteil die Gemeinde in eine unangenehme Situation bringen.

Unterschrieben war die Bekanntmachung vom Bezirkshauptmann.
»Was ist das fir ein Unsinn!, regte sich Tomek auf und riss das Papier herunter.
.Bist du verriickt? Die Leute missen doch wissen, dass das gefahrlich ist!

Tomek antwortete nicht, aber ein paar Meter weiter hingen die gleichen Papiere noch an den
Garagen und den Telefonmasten. Insgesamt zahlten sie sechs. Eine Bande Halbwuchsiger
in kurzen Hosen und Hemden der Hitlerjugend jagten an ihnen vorbei, angeflhrt von
Gottsteins Sohn.

,Das sind unsere Hitlerjungen, auf die gib acht®, flisterte Tomek Anezka zu, da waren sie
schon beim Wachhauschen mit der Schranke angelangt. Dort standen Soldaten in grauen
Uniformen und ein paar Manner mit einer Armbinde herum.

LHier ist Deutschland!” bellte einer von ihnen los.
»opinn doch nicht rum, Vincek®, sprach Tomek ihn an. ,Das ist deine Schwagerin!*

,Tomek, ich habe gesagt: Passierschein!“, schrie Vincek und einer der Soldaten zielte mit
dem Gewehr auf Tomek.

,DU kannst gehen!”, wandte sich Vincek an Anezka, aber die zog Tomek am Mantel und
sagte: ,Komm, lass sie.”

Erst dann drehte sich Tomek um und lie3 sich Gber den Hang hinunterfuhren und dann in
einem Umweg zur Schule.

~Warum hast du das gemacht? Wir sind doch auf tschechischem Boden, wir mussten doch
uberhaupt nicht nach oben gehen®, sagte Anezka.

,Damit du siehst, wie das jetzt hier zugeht. Und was fir groRartige Verwandte du hast!“,
regte sich Tomek auf. ,Du weil3t, dass dein Schwager Kubat nicht einmal zum Grab des
eigenen Vaters lassen wollte? Bis ein Soldat aus dem Reich Vincek zurechtgewiesen hat ...
Die Fremden sind anstandiger als unsere eigenen Leute!”



-Weildt du, aber ...”

,und die tschechischen Arbeiter lassen sie nicht zur Arbeit in den Wald! Und der Backer
muss mit dem Brot Gber Berge und Taler, um zu uns zu kommen! Und unsere Kinder ..."
Tomek war nicht aufzuhalten und Anezka argerte sich, dass sie hierhergekommen war. Bei
ihnen in Tanvald hatte man die Soldaten begrift und niemand zielte mit Gewehren
aufeinander. Vielleicht war es im béhmischen Sumburk anders, aber dahin kam Anezka
nicht.

Heute ist heute
Zdenka legte im Ofen nach. ,Tee willst du nicht, oder?“
,Doch, ich nehme einen®, sagte Anezka.

Zdenka stellte den Kessel auf den Herd und Anezka bemerkte, dass er geflickt war: ,Ich
bringe dir beim nachsten Mal einen neuen mit, ja?“

~Wenn es ein nachstes Mal gibt*, sagte Zdenka.

»Wir haben uns wieder gestritten. Er regt sich immerzu auf. Ich weil3 schon nicht mehr, was
ich machen soll.”

,ES nehmen, wie es ist. Aber vor allem solltet ihr euch ordentlich verabschieden. Gott weil3,
wann ihr euch wiederseht.”

»Ich habe heute Vincek an der Rampe gesehen. Er wollte uns nicht nach oben zu Kubat
lassen. Also mich am Ende doch®, sagte Anezka.

~Weilkt du, er glaubt, dass uns nichts Besseres passieren konnte, und dass wir hier jetzt wie
im Paradies leben werden®, schittelte Zdenka den Kopf. ,Und das Schlimmste ist, dass
Hanskarl ganz und gar nach ihm kommt ...*

,und Arnost?“, interessierte Anezka.
,Der redet nicht viel mit mir.“
,Das ist so ein Alter, sagte Anezka nachdenklich.

Zdenka goss ihr Tee ein und begann dann, in der Anrichte zu kramen. Sie kramte langer als
der Vater, wenn er seinen Schnaps suchte, bis sie ein zerknllltes Papier hervorzog: ,Das
hier hab‘ ich im Papierkorb gefunden.®

Anezka glattete das Papier und las:

Verzeichniss von den bekanntesten Persénlichkeiten, welche von jeher das Deutschtum
stark bekdampft haben.

Das Papier war an den landrat in Vrchlabi adressiert und enthielt eine Aufzéhlung von zehn
Namen. Manche waren fast unleserlich, aber der erste lie keine Zweifel tbrig: Tomek,
Oberlehrer des tschechischen Schule Benetzko.

Anezka starrte wortlos auf das Papier: ,Da ist ein Fehler drin. Richtig muss es heillen der
tschechischen Schule, nicht des.*



10

,Du weildt schon, das hat Vincek mit diesem Knecht Gottstein zusammengeschmiert, und der
kann die deutsche Grammatik kaum besser als ich ...%, lachte Zdenka, ,aber darum geht es
ja nicht so sehr ..."

»Ich weill, was das bedeutet”, sagte Anezka gereizt. ,Sie bereiten sich Listen vor!*

~Aber an Tomek kommen sie noch nicht heran, platzte Zdenka heraus. ,Wenigstens jetzt
noch nicht.”

Anezka fing an zu weinen und Zdenka streichelte ihre Schulter. ,Anezka, du musst den
Lehrer irgendwie Uberzeugen, dass er sich versetzen lasst. Je friher, desto besser.
Verstehst du?*

AneZka nickte unter Tranen. Sie sagte nicht, dass Tomek sich versetzen lassen wirde, aber
nur, wenn sie mit ihm ginge.

,und bitte, sag das erstmal niemandem!, figte Zdenka hinzu. ,Sonst ist es mit mir aus!
Verstehst du?“

Anezka blieb vier Tage in Benecko und dachte die ganze Zeit an das, was sie von Zdenka
erfahren hatte. Sie wartete auf einen passenden Moment, aber der kam immerzu nicht,
Tomek sprach in kargen Satzen mit ihr. Dann konnte sie nicht mehr langer warten. Am
Abend vor der Abfahrt umarmte sie ihn: ,Lojza, sei doch nicht mehr bdse.”

»Ich heil3e nicht Lojza.”
LAlois, ich bitte dich, sei nicht bose auf mich®, versuchte es Anezka noch einmal.

Tomek sah in eine andere Richtung, Anezka streichelte seine Stirn. Mit ihrer zartlichsten
Stimme sagte sie: ,Solltest du dich nicht versetzen lassen?*

~Varum?“
~Jeder weil3, wie du dich hier engagiert hast. Im Sokol, in der Einheit ... und tGberhaupt.”
,und was kdnnen sie mir wohl tun?*

,und was ist mit den erschossenen Gendarmen ... Du hast selbst gesagt, dass Leute
entfuhrt werden ...*

LAber ich bin kein Gendarm, ich war nicht einmal bei der Armee."
,und wenn sie das hier besetzen? Dann kannst du sowieso nicht unterrichten ...*
-Weildt du, ich will nicht mehr dartiber reden®, drehte inr Tomek den Riicken zu.

Anezka sagte sich, dass eine Lige keine Llge ist, wenn sie einem guten Zweck dient.
~Weilt du, neigte sie sich ihm zu und strich ihm von hinten durch die Haare, ,ich habe auch
ein bisschen nachgedacht.”

~Worlber?“, brummte Tomek.

,Uber uns beide."

Tomek drehte sich um.

,Vielleicht ginge das irgendwie. In Jilemnice, wie du gesagt hast ..."

,lch dachte, du willst nicht umziehen.”
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,Das war gestern und heute ist heute.”

»LAlso ich ... Ich werde auch darUber nachdenken®, sagte Tomek verséhnlich und beim
Einschlafen fasste er ihre Hand.

Seite 267 ff.
Deutsches Meer

Tomek goss sich zwei Finger hoch Schnaps ein, im Radio wurden schon wieder Reden Uber
die Abstimmung gehalten. Sollen sich die Leute flir die Republik aussprechen, oder sich zum
Reich bekennen? Uber diese Frage gribelte Tomek nur ein bisschen weniger als tber die
Auseinandersetzung mit Anezka, er sprach in Benecko mit aller Welt dartiber und jeder hatte
eine andere Meinung. Die einen sagten, die Tschechen missten sich zu ihrem
Tschechentum bekennen, und die anderen warnten wiederum, dass die, die sich als
Tschechen bekennen, auf der Stelle von den Deutschen vertrieben wiirden, sodass sie damit
nur den Platz flr die Germanen frei machen wirden. Im Radio hatte da ein Schlaumeier eine
ganz klare Vorstellung:

Eine verniinftige Variante ist es, sich zum Reich zu bekennen, insbesondere wenn man hier
Besitz hat, etwas Festes, was die Lebensgrundlage bildet. Optiert nicht, verlasst den Boden
nicht, der schon immer tschechisch ist!

Verargert schaltete Tomek das Radio aus. Er nahm den Mantel und die Wollmitze vom
Haken, drauf3en schneite es. Er wirde das mit Kubat besprechen, der nach der Besetzung
von ganz Benecko aus Jilemnice zurickgekommen war. Einen Vorteil hatte diese neue
Grenze wenigstens, jetzt brauchte er keinen Passierschein mehr, um in die Kneipe zu
gelangen, dachte Tomek und eilte den Berg hinauf. Die Schenke war voll. An den Tischen
lagerten ein paar Familien mit Kindern, ein Teil sprach deutsch. Hinterm Tresen stand Kvéta
und zapfte Bier.

,Grul Gott, ist der Papa da?”

,Er meinte, dass er nur mal schnell weggeht®, zwinkerte ihm Kvéta zu, ,aber nur fir ein
Weilchen.*

»,Aha“, sagte Tomek, wohin sollte Kubat so spat mal kurz gehen?

Und dann fiel ihm ein, ob das wohl Uber die Straf3e sein konnte? In Anickas Kadmmerlein?
Und war vielleicht zuféallig auch Ani¢ka der Grund fur Kubats schnelle Rickkehr nach
Benecko?

Bevor er das noch zu Ende durchdenken konnte, ging die Tir auf. Kubats Wangen waren
gut durchblutet und sein Mantel schneebedeckt.

»tomek! Ich seh” schon, lange hast du es ohne mich nicht ausgehalten®, lachte er.
»Ich muss was mit dir besprechen. Aber unter vier Augen.®

,Das kann warten, jetzt trinken wir erstmal ein Bier.”

,Das kann nicht warten®, sagte Tomek.

,Mann, wenn ich dich so ansehe, du brauchst eine Frau wie die Luft zum Atmen!*

,Mit Frauen ist Schluss bei mir.*



12

,Lass gut sein, lass mal“, grinste Kubat. ,H6r mal, weillt du, was ich gehdrt habe? Dass der
Lehrkorper eine Verstarkung firs Deutsche bekommt. Irgendeine Terezie aus Branna und
vielleicht ist die ja nicht abgeneigt ..."

LAlso bitte, aber woher weilt du das?“
,Dass sie vielleicht nicht abgeneigt ist?“
,Nein, dass sie hierherkommt, du Esel!”

~Entfernte Verwandtschaft. Aber im Ernst, ich mache keine Witze“, sagte Kubat. ,Sie ist zwar
etwas junger, aber will unheimlich gern heiraten ..."

,und wie alt ist sie?”
-Was weil} ich ... Vielleicht 25.°

,Um Himmels Willen, was redest du da! Das kdnnte ja meine Tochter sein!“, sagte Tomek
erschrocken.

.Na, ich meine ja nur, du bist reif genug, um an die Kette gelegt zu werden ...*
.Kdnnen wir endlich?”, sagte Tomek ungeduldig.

Kubat bestellt noch zwei Bier bei seiner Tochter und fiihrte Tomek die Treppe nach oben, wo
frGher der Dachboden war. Jetzt war das Kubats Unterschlupf.

»+Also, worum geht’s?*
,Um die Abstimmung doch! Wir mussen eine Beschwerde schreiben.”

»~ochon wieder?“, seufzte Kubat. ,Denk blof3 daran, wie viele du schon geschrieben hast und
ist jemals was dabei herausgekommen?*

.Naja“, Uberging Tomek das, ,aber das hier ist etwas anderes! Jetzt bringen sie es schon im
Rundfunk, dass wir uns zum Reich bekennen sollen.”

Kubat trank aus und holte den Federhalter. Auch er hatte das Gefiihl, dass man da nicht
tatenlos zusehen konnte:

Wir kbnnen nicht begreifen, wie es sein kann, dass unsere eigenen Leute uns raten,
Reichsangehdérige zu bleiben. Sollen vielleicht etwa dafiir, dass wir seit der Jugend fiir unser
Nationalbewusstsein gelitten haben, wir und unsere armen Kinder im deutschen Meer
untergehen?

Wir hoffen, dass sich die Situation wieder zu unseren Gunsten verédndert, aber was, wenn sie
sich nicht dndert? Warum also sollen wir geopfert werden? Bitte versetzen Sie sich nur in
unsere Situation, das ist doch ein beispielloses Unrecht! Vielleicht fiirchten Sie, Sie alle dort,
dass wir alle zu Ihnen dréngen werden?

Nein, wir wollen hier nicht fort. Wir wollen auf unserem teuren Grund und Boden bleiben, Sie
wissen, wie unsagbar gern wir unsere wundervollen Berge haben. Wir wissen auch, dass,
solange wir hier sind, es unsere sind. Wir glauben nicht, dass wir verbannt werden, weil wir
uns zu unserem Volk bekennen.

Wir wissen, dass wir hier ein bitteres Leben haben werden, aber wir wollen aushalten, dafiir
brauchen wir allerdings die moralische Unterstiitzung, Angehérige der
Tschechoslowakischen Republik zu sein, das heil3t fiir alle Félle einen offenen Weg zu
haben.
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,und jetzt sollten wir da was Uber die Kinder schreiben®, sagte Kubat.
,Uber die Kinder?“, verfinsterte sich Tomek. ,Was denn?*
,Dass wir nicht zulassen konne, dass sie in so einer Misere leben!”

,Glaubst du, das wirkt?“, kaute Tomek am Bleistift. Was die Kinder anbetraf, interessierte ihn
nicht so sehr, er hatte genug Kinder in der Schule.

~Was denn sonst?“, wurde Kubat lauter. ,Wir entscheiden schliellich jetzt, wo und wie
unsere Kinder aufwachsen werden und wer sie sein werden! Und wir schreiben noch was
Uber die Schulen, ja? Schau, ich mache einen Vorschlag und du schreibst das gleich
irgendwie elegant um, ja?“

Tomek nickte und schrieb:

Vor allem geht es uns um die Kinder. Wie sollen wir uns vor ihnen rechtfertigen, wenn wir
jJetzt die Mdglichkeit haben, sie zu retten? Sollen wir darauf warten, dass unsere Kinder uns
verachten und sich fiir uns schdmen? Schon jetzt wird uns untersagt, sie in tschechische
Schulen zu schicken, ja, man verbietet uns sogar, tschechisch auf den Stral3en zu sprechen.
Es sollten einige der Herren einmal hierherkommen, dieses Paradies erleben, vielleicht
wdrden sie dann ein wenig anders reden.

Wir aber fiihlen, dass das alles nur das Vorspiel zu einer schrecklichen Tragédie ist. Und
was, wenn Krieg kommt? Sollen wir im Reichsmantel gegen unser eigenes Volk kdmpfen
gehen? Kénnen Sie das in Ihren Képfen ordnen, kbnnen Sie uns (berhaupt verstehen?

Wir kbnnen uns nicht gut denken, wie die Herren in Prag sich das vorstellen. Hitlers Vertrdge
sind alle nur Papierfetzen, und niemand glaubt, dass die tschechischen Schulen hier lange
durchhalten werden. Als Beispiel kann uns Wien dienen, wo nicht einmal ein Jahr nach dem
Anschluss nur noch eine tschechische Schule (ibrig ist.

Auch auf diese Beschwerde kam keine Antwort. Bei der Abstimmung wahlte die Mehrheit der
Bewohner von Benecko das Reich.

Hallo

Anezka wahlte Kubats Nummer und horte auf das Freizeichen. Zdenka sollte schon dort
sein, sie waren doch verabredet.

,~Ja?“, war endlich Zdenkas Stimme zu héren.

»Ich bin das®, sagte Anezka aus grolder Ferne.

,Wie fuhlst du dich?*

»Schrecklich.”

,<immer noch?*

»~Ja, ich dachte, das wirde besser werden, aber es ist noch schlimmer.“ Anezka weinte fast.
,und hat er dir schon was geschrieben?”, fragte Zdenka schnell.

,Nichts. Gar nichts.*

,und willst du ihm nicht schreiben?*
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~Warum sollte ich ihm schreiben?”, fuhr Anezka hoch. ,Jetzt ist er an der Reihe!”
,Das ist doch unwichtig, wer an der Reihe ist, sagte Zdenka.
,Das ist es aber. Du verstehst das nicht!”

.Na, dann schreib ihm nicht, ja“, sagte Zdenka beleidigt. Sie verstand nicht, warum Anezka
sie um einen Rat fragte, den sie sowieso nicht anhdren wollte.

,Und wenn er mir nicht schreibt?“, sagte Anezka.

,Er schreibt, er schreibt nicht, das dreht sich doch im Kreis! Und wenn er nicht schreibt, dann
hort es auch auf zu schmerzen. Es hért immer irgendwie auf, weh zu tun®, sagte Zdenka
scharfer, als sie eigentlich wollte.

Im Horer war es still.

»<Anezka?“, versuchte sie es noch einmal, zarter.

Anezka antwortete nicht.

,Hallo? Bist du noch da? Hallo?*

,Ja, bin ich®, kam die leise Antwort.

,Weinst du?*

,Ich weine nicht®, schluchzte Anezka.

.verzeih ... Ich ... Ich wollte sagen, dass kein Mann das wert ist.”
,Weilst du vielleicht, wie es ihm geht?“, fragte Anezka nach einer Weile.

,Na wie kann es einem tschechischen Lehrer in einem eingedeutschten Dorf jetzt wohl
gehen, sagte Zdenka schon wieder etwas scharf. Was war das heute nur mit ihr?

»Ich habe ihm gesagt, dass er um Versetzung ersuchen soll! Aber der ist stur wie ein Bock,
mir zuliebe will er nichts machen®, schluchzte Anezka weiter.

»90 ist das bestimmt nicht“, sagte Zdenka.

,Doch, genauso, ich kenne ihn! Beim letzten Mal war er so grob zu mir, das kannst du dir
nicht vorstellen ...*

.Er wird sich entschuldigen, lass ihm Zeit.”

»~Ja? Und wie viel Zeit? Einen Monat? Zwei? Ein Jahr? Wenn er wollte, hatte er [angst etwas
unternommen!*

»Ich glaube, dass er es schwer hat ...% sagte Zdenka. ,Aber jetzt hat er Verstarkung
bekommen ... Irgendeine Terezie aus Branna.*

,Ist sie hiibsch?“, platzte Anezka heraus.

,Sie ist gut im Futter.” Zdenka dachte, dass sie lieber weniger als mehr reden sollte.
~Jung?”

»Ja, jung ist sie.”

.Ledig?*

.Bestimmt, also ja sicher ..."
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,Klug?“
,HOr mal, ich habe sie einmal gesehen, das weil} ich nicht ...“
Im Hoérer war wieder Stille.

,Glaubst du, dass die tschechische Schule geschlossen wird?“, wechselte Anezka das
Thema.

,HOr mal, ich weild nicht. Unser biirgermeister liel sich héren, dass fir die Tschechen die
deutsche Bildung zu schade ist. Dass Juden und Tschechen dieselbe Bande sind®, fuhr
Zdenka fort, um die Stille zu unterbrechen.

»Ich wirde jetzt nicht gern Jldin sein®, sagte Anezka.

,lch auch nicht, seufzte Zdenka und ihr kam ihr Geschaft in Jabloneéek in den Sinn. Wem
hatte das wohl vorher gehort?

Etwas spater verabschiedeten sie sich.

(S. 488-490)
Nachgeborener

Die Spiritisten konnten nicht mehr zu Amalie kommen. |hr Haus war mit Flichtlingen voll. Sie
Ubernachteten im hinteren Raum und auch auf dem Dachboden, und die, die zuletzt
angekommen waren, drangten sich sogar im Pferdestall. Es waren alles Frauen mit Kindern
aus den bombardierten Gebieten. Eine von ihnen, eine Berlinerin aus Kreuzberg, die den
schweren Luftangriff auf die Hauptstadt im Februar Gberstanden hatte, sollte bald mit einem
Nachgeborenen niederkommen. Sie war schwanger geworden, als ihr Mann auf Fronturlaub
war, aber ein paar Wochen spater bekam sie die Nachricht, dass er beim Riickzug in
Pommern gefallen war.

Amalie und Zdenka tranken gerade Tee, den sie mit Kiefernzapfenschnaps aufgebessert
hatten — Linden und Kiefern, davon wirde es in Benecko immer genug geben — als ein
bezopftes Madchen ins Zimmer platzte.

,Frau Hollmann, helfen Sie uns!, rief sie.
~Was ist passiert?“ Amalie war erschrocken.
.Meine Mutti!”, wiederholte das Madchen mehrmals hintereinander. ,Bitte, bitte!*

Sie liefen auf den Dachboden hoch, wo die Mutter des Madchens auf dem Heu lag. Sie warf
sich heftig hin und her. Amalie fasste an ihre Stirn und tastete dann den Bauch ab. Sie
schatzte, wie weit sie offen war, und beschloss dann, dass sie diese Geburt allein bewaltigen
mussten. Die Hebamme wiirde es nicht mehr schaffen.

»LAtme, vor allem musst du ordentlich atmen!”, sagte sie.

Zdenka lief los, um Wasser zu kochen, und als sie den Topf brachte, hielt sie der Berliner
Witwe die Hand. Diese Frau war mit allem allein zurtickgeblieben wie sie damals, aber sie
schien es sich nicht einzugestehen. Sie presste aus ganzer Kraft und erfullte gehorsam
Amalies Anweisungen.

,Bald ist es geschafft”, beruhigte Zdenka sie.
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»Ich sehe den Kopf! Wollen Sie mal anfassen?“

Die Berlinerin zogerte, konnte sie wirklich das Kind schon beruhren? Bedeutete das nicht
etwas Schlechtes? Bestimmt ist es ganz blutig ...

Schliel3lich fasste sie dorthin. Und wirklich, sie spuirte etwas Hartes und auch Weiches und
Zartes. Das waren sicher die Haare!

,=Hat es ... dunkle ... oder blonde?“, fragte sie schwach.
,Kohlrabenschwarze®, lachte Amalie. ,Also noch einmal! Ordentlich! Ein letztes Mal!“
.Wie ... mein Mann.“

Amalie schaffte es, ihre Riihrung zu verbergen. Sie wusste, wie es ist, ein Kind zu
bekommen, das keinen Vater mehr hatte. |hr Madelchen berlebte damals allerdings nicht.

Die Berlinerin nickte ihr zu und presste noch einmal, aus letzter Kraft.
»Ein Junge!®, rief Amalie fréhlich.
.Ein Bubi? ... Echt?*, wunderte sich die Berlinerin, als kdnnte sie es nicht glauben.

Der Kleine strampelte mit den Beinen und schrie. Amalie durchschnitt die Nabelschnur und
legte der Frau das Neugeborene auf den Bauch. Die Berlinerin streichelte es sanft und
trostete es: ,Schschsch ...*

Der kleine Junge horte auf zu weinen und hérte eine Weile zu. Er begann sich an den
unendlichen Raum um sich herum zu gewdhnen und kroch dann unbeholfen tber den Bauch
der Mutter. Die Mama stief3 ihn vorsichtig zur Brust. Der Kleine begann sofort zu saugen.

Wie einfach manchmal alles ist, dachte Zdenka.

(S. 492-494)
Adolf

Zdenka ging nachschauen, wie es dem Berliner Neugeborenen erging. Ob sein Bauchlein
weh tat. Und die Mama genug Milch hatte. Ob ihre Brustwarzen nicht entziindet waren. Es
erinnerte sie an die Schwierigkeiten, die sie mit Arnost hatte, und wie gereizt sie damals war.
Es tat ihr leid, dass sie damals so eine schlechte Mutter watr.

Als sie auf den Dachboden kam, doste die Mutter gerade. Sie lag auf dem Strohsack auf der
Seite, der kleine Junge neben ihr. Er schaute aus seinen grof3en blauen Augen an die
Decke, sah er da schon etwas? Sie wollte die Frau nicht aufwecken, also stellte sie nur leise
das Essen neben den Strohsack. Ein Tépfchen mit sifiem Quark und ein Stlick Brot in
einem Kichentuch. Sie streichelte den Kleinen sanft liber das zarte Gesichtchen.

Die Frau offnete die Augen.
.Name?* fragte Zdenka,

»Ich wollte ihn Karl nennen wie meinen Mann, eigentlich war ich mir sicher, ja, ganz sicher*,
dann schwieg sie einen Moment. ,Er wird Dolfi heiRen, Adolf.”
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LAdolf?*, erschrak Zdenka. Das war doch von allen Namen auf der Welt der allerschlimmste.
Sicher, Vinceks jingere Schwester hiel3 Dolfina, aber das war schliel3lich bevor ...

Die Frau drehte sich auf den Ricken und schaute Zdenka in die Augen: ,Hitler ist tot, nicht
wahr?“

Zdenka uberlegte eine Weile, wie sie es der Berlinerin so schonend wie moglich sagte sollte.
Es gab noch immer viele Gerlchte. Hitler ist mit dem Flugzeug fort, Hitler ist durch einen
unterirdischen Kanal gefliichtet, Hitler hat sich als einfacher Soldat verkleidet, Hitler ist Gber
die Spree geschwommen ... Sie wollte die Nachricht zuerst selbst nicht glauben, aber dann
meldeten sie es aus London, aus Moskau und aus Amerika, also sagte sie: ,Ja, Hitler ist tot.”

,und wie?“, platzte die Frau heraus. ,Wie ist er gestorben?*

Zdenka Uberlegte, wie man das auf Deutsch sagte. Nein, mord nicht. ,Selbstmord*, sagte
sie. Sie wirde die Dinge beim Namen nennen. Hatte die Berlinerin sie etwa geschont?
Wousste sie denn nicht, dass die Menschen in diesem Dorf Hitler hassten? Spurte sie das
nicht?

Die Frau drehte sich wieder auf die Seite. ,Danke*, sagte sie und nickte in Richtung Topf und
Geschirrtuch.

,Nichts zu danken®, lachelte Zdenka und drehte sich zum Gehen.
.Er wird ein Staatsbegrabnis bekommen®, sagte die Frau ihr in den Riicken.
~Was? Wie bitte?“

,Hitler wird ein Staatsbegrabnis haben. Wenn sich alles ein bisschen beruhigt hat,
wiederholte die Frau starrsinnig, ,Sie werden schon noch sehen.*

,Da bin ich mir nicht so sicher®, sagte Zdenka. Es wurde sie interessieren, was die Berlinerin
damit meinte, sie wirde schon noch sehen.

,Nicht jedem gelingt es, etwas so Groles fur das Volk zu tun®, flisterte die Frau und schloss
die Augen.

S. 550-554
DreiBig Kilo

Es war ein schdner, warmer Morgen und Kubat und Tomek liefen das ganze Dorf ab. In
jedem vierten Haus wiederholten sie dasselbe: ,Sie haben drei Stunden zum Packen. Sie
dirfen Dinge des persoénlichen Bedarfs und Lebensmittel fir finf Tage mitnehmen.
Hochstens dreilRig Kilo, kein Geld, keinen Schmuck. Die Schliissel lassen Sie draufen im
Schloss stecken.”

Als sie in das Haus des Birgermeisters Gottstein kamen, waren nur seine Frau mit dem
jungsten Sohn dort und der Schwiegervater Kirschlager mit der Familie. ,\Was reden Sie
da?“, weigerte sich der Schwiegervater den Befehl zur Abschiebung zu glauben, ,das ist
doch nicht méglich! Wie kommen wir denn dazu?“

.Herr Kirschlager, Sie haben drei Stunden, um zu packen ...“, wiederholte Kubat ratlos.

,uUnd wer kiimmert sich um die Tiere?“, platzte Gottsteins Frau heraus. ,Wer kimmert sich
um die Ernte? Wer maht das Gras? Melkt die Kiihe? Fittert die Hihner? Sollen wir das hier
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etwa alles so einfach zuriicklassen? Sie wissen doch, was ein Hof fir eine Plackerei ist ...
Ich stehe vom Morgengrauen bis zum Dunkelwerden keinen Augenbilick still.*

»oie haben Hitler unterstitzt und unser Herr Prasident Bene$ hat so entschieden®, sagte
Tomek.

»Aber ich bitte Sie“, gab die Gottstein nicht auf, ,wenn mein Mann hier nicht Blirgermeister
gewesen ware, dann hatte das an seiner Stelle jemand noch Schlimmeres gemacht! Er
kénnte doch keiner Fliege was zuleide tun, der wusste doch nicht einmal richtig, wie man
eine Waffe halt!“

»+Aber Denunziationen hat er gegen mich geschrieben!“ Kubat hob die Stimme.
~Weil er musste! Der Pittermann hat ihn doch immerzu gedrangt!”
»ZU Pittermann gehen wir auch noch ...% sagte Kubat.

,und das ist gut so! Immerfort lag der meinem Mann in den Ohren, was Sie mit lhrem Hotel
fur eine Konkurrenz sind, dass Sie ihm das Geschaft verderben!*

,uUnd was ist hier mit dem Herrn Lehrer? Den hat es in Gollnow fast erledigt!“, sagte Kubat
und forderte dabei Tomek mit den Augen auf, auch etwas zu sagen. Tomek schwieg
betroffen.

»LAber damit hatte mein Mann sicher nichts zu tun, das muss jemand anderes gewesen sein

,Dartber befindet das Gericht®, sagte Kubat steif. Der ehemalige biirgermeister sal} in
Jilemnice in Haft und hatte keine Ahnung, was fir ein Glick er hatte, dass nicht in Vrchlabi
Uber ihn entschieden wurde.

»,ich bitte Sie, das kdnnen Sie doch nicht machen®, fing die Gottstein an zu heulen, ,uns
einfach so auf die Stral3e hinauszuwerfen ..."

,Sie haben drei Stunden®, wiederholte Kubat und wandte sich zur Tdr.

,lch bitte Sie, lassen Sie das nicht zu, Herr Kubat!“, warf sich die Gottstein ihm zu FilRen und
schrie hysterisch. ,Sie waren doch immer so anstandig! Was soll denn jetzt mit uns werden?
Und was wird mit diesem Knaben? Was soll aus ihm werden? Den Bruder hat er im Krieg
verloren, den Vater haben Sie ihm eingesperrt und jetzt verjagen Sie uns aus unserem Haus
... Haben wir denn nicht genug gelitten?“

,L0jza, erzahl ihnen doch mal alles®, wandte sich Kubat an Tomek, ,sag ihnen doch, wie du
beim Verhor gefoltert wurdest!*

Tomek schwieg, er wollte nicht daran denken.

»Aber dafiir kdnnen wir doch nichts!®, schrie die Gottstein. ,Daran ist die Gestapo schuld!
Daflr sollen die zahlen, nicht wir!“

»Aber verstehen Sie denn nicht, dass Sie das alles ermdglicht haben?“, ergriff endlich Tomek
das Wort. ,Hatte es nicht Leute wie Sie gegeben, hatte Hitler Gberhaupt keinen Krieg
beginnen kdnnen. Sie haben ihn gewahlt, Sie waren es, die ihm geholfen haben, indem Sie
tschechische Mitmenschen denunzierten!”

Die Gottstein horte auf zu weinen und schaute Tomek wiitend an: ,Und was ist mit einem
Kissen oder einem Federbett? Dirfen wir die zusétzlich mitnehmen, oder wird das auch in
die dreifig Kilo eingerechnet?*
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,Das ist zusatzlich®, sagte Kubat ruhig.

Sie verlieBen den Hof. Tomek war weil® wie eine Wand. Seit er aus dem Zuchthaus
zuruckgekehrt war, qualten ihn manchmal Schwacheanfalle. ,Burgermeister, ich habe nicht
den Charakter dafur.”

,Das missten ausgebildete Leute machen, und nicht wirl®, seufzte Kubat.

Sie hatten einen weiteren Hof vor sich, den grofdten im Dorf. Dort lebte Vinceks Schwester
Dolfina mit drei Toéchtern und dem Schwiegervater Liborius. Der hatte eine Woche im
Gefangnis verbracht, aber sie hatten ihn freigelassen, genauso wie den Gemeindeboten
Vykvetlik.

Auch Liborius wollte dem Dekret Uber die Vertreibung Glauben schenken: ,Der Herr
Prasident hat doch gesagt, dass er nur die vertreibt, die wirklich etwas getan haben. Und mir,
das wissen Sie ja, wurde jetzt in Jilemnice bestatigt, dass ich nichts getan habe! Sonst
hatten sie mich nicht freigelassen ...*

»Ich bitte Sie, Hollmann, was reden Sie denn da?“, fuhr ihn Kubat an. ,Sie konnen froh sein,
dass ich da in Jilemnice nichts Uber Sie gesagt hab‘! Und das auch nur, weil Sie uns zu
Kriegsende haben abhauen lassen, aber was war vorher alles?“

,Habe ich etwa nicht im arbajtsamt in Vrchlabi fir Tschechen Erlaubnisse erwirkt? Die haben
bei mir gearbeitet und mussten nicht ins Reich®, leierte Liborius. ,Bachtik, zum Beispiel ?*

,Und haben Sie vergessen, wie Sie mit Vykvetlik die Totenglocke flir unsere Republik
gelautet haben?“, wurde Kubat lauter. ,Und wie Sie sich nach dem Anschluss beschwert
haben, dass die Tschechen Uber |hr Feld gehen?*

»An nichts dergleichen erinnere ich mich, danach missen Sie Gottstein fragen! Oder
Vykvetlik. Nicht, Dolfi?“, wandte sich Liborius an die Schwiegertochter.

Dolfina nickte schwach, schaute aber zu Boden.
,0en werden wir auch fragen®, sagte Kubat, ,da gehen wir jetzt hin.”

Bevor sie dort waren, sahen sie Kirschlager mit der Gottstein, wie sie mit dem Wagelchen
irgendwohin gingen. Sie schoben es vor sich her und hatten einen Bettbezug
darubergeworfen, damit man nicht sehen konnte, was darauf lag.

,Was glaubst du, was sie da haben? Und was sie damit machen?, fragte Kubat.

,Was schon? Messing und Porzellan! Alles, was irgendeinen Wert hat und nicht in die dreil3ig
Kilo passt®, sagte Tomek. ,Na und dann vergraben sie es irgendwo.”

Vykvetliks Mutter, die alte Prajsler, wartete vor dem Haus auf sie und begrifte sie barsch:
»oi€ mussen mir nichts sagen, Sie kénnen wieder gehen! Ich weil} alles!*
,und wo ist Vykvetlik?“, interessierte sich der Lehrer.

,Der ist weggegangen, bei dem Theater wollte er nicht dabei sein! Eine alte Frau aus dem
Haus zu jagen, pfui!®, spuckte die Prajsler vor ihnen aus.

Die letzte Station war Pittermanns Hotel. Der Burgermeister und der Lehrer schleppten sich
langsam den Berg hoch, Kubat dachte daran, wie Pittermann damals ein Schild aufgehangt
hatte, bei Kubat sei ein Asyl fir Juden und ein kommunistisches Informationsbiro. Jetzt
wurde er das ausgleichen, nur waren die Tiren des Hotels eingetreten. Kaum hatten sie die
Schwelle Uberschritten, horten sie Stimmen, die sich aus verschiedenen Ecken des
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Gebaudes zuriefen: ,Huuuh, hier ist alles voll davon! Guck mal das an! Das ist ein Ding,
was? Achtung! Da kommt jemand!*

Einen Augenblick spater kam ihnen eine Jungenbande entgegengesturzt. Sie fochten mit
Kochl6ffeln und Kellen, aus den Hosentaschen ragten Flaschen, zwei von ihnen trugen einen
Sack, in dem es klimperte. Als sie beim Blrgermeister und dem Lehrer angekommen waren,
erstarrten sie und tauschten Blicke aus, wer das erklaren sollte. SchlieRlich nahm der junge
Urbanec das auf sich.

»Als wir so zufallig hier vorbeikamen ...“, quetschte er hervor.

.Klar, zufallig, ganz bestimmt, das kennen wir, Urbanec®, setzte der Lehrer den Lehrertonfall
auf.

.Herr Lehrer, wirklich, wir hatten keinen blassen Schimmer, dass Pittermann abgehauen ist",
schwor der Junge, ,der hat doch gestern Abend erst gepackt ...*

Zum ersten Mal lachte Tomek und nickte dem neuen Blrgermeister zu: ,So also wirst du die
Konkurrenz los, die dich loswerden will, was?*

.Na freilich, das habe ich alles so im Voraus zurechtgeschoben ... frotzelte Kubat. Auf
einmal hatte er bessere Laune.

,und, Urbanec*, wandte sich Tomek streng an die Halbwiichsigen, ,was schleppt ihr da weg,
in diesem Sack?“

Die Jungen wurden dunkelrot.
»+Ach nichts, Herr Lehrer, nur ein paar Sachen zum Verbrennen ...*

Tomek ging ein paar Schritte ndher und schaute in den Sack. Darin waren ein paar
hineingeworfene Bierseidel und Schnapsglaser, Stifte mit dem Hotellogo und eine Menge
bunter Zeitschriften. Tomek zog eine heraus. Auf der Titelseite war die Fotografie einer
Uppigen Frau von hinten. Sie sal hoch oben auf einem Balken und hatte ganz Paris unter
sich. Sie war unbekleidet, nur der Riicken war zur Halfte von einem Sonnenschirm verdeckt.
Tomek hob die Augenbrauen und wurde auch ein bisschen rot: ,Da habt ihr ja schone
Sachen zum Studieren, Urbanec, alles was recht ist. Also schnell fort mit euch und lasst es
nicht die Eltern sehen, ja?“

Die Jungen rannten mit Gebrull hinaus und fur den Burgermeister und den Lehrer war der
Dienst zu Ende.

Auf dem Ruckweg zum Ausschuss kamen sie an drei weiteren deutschen Expeditionen mit
Wagelchen vorbei.

Aus dem Tschechischen von Raija Hauck



