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- argo

Josef Panek wurde 1966 im tschechoslowakischen Jihlava geboren. Nach seinem
Studium der Molekularbiologie und anschlieBender Promotion an der Karlsuniversitat in Prag hat er
einige Jahre in Norwegen und Australien geforscht, bevor er in die Tschechische Republik zurlickgekehrt
ist, wo er 2013 mit seinem Erzdhlband ,,Der Opalsucher” (Kopac opald, Verlag Triton in Prag) deblitierte
und 2017 die Novelle ,,Die Liebe in Zeiten des Klimawandels” (Laska v dobé globalnich klimatickych
zmén, Verlag Argo in Prag) veroffentlicht hat, fir die ihm 2018 der bedeutendste tschechische
Literaturpreis ,Magnesia Litera” fiir Prosa verliehen wurde. Gegenwartig arbeitet Panek, Vater eines
Sohnes und begeisterter Kletterer, als Bioinformatiker an der tschechischen Akademie der

Wissenschaften in Prag.

Mit seiner bemerkenswert dichten und zugleich verstéorenden Novelle, die bereits in mehrere Sprachen
Ubersetzt wird, erweist sich Panek als eine der beeindruckendsten Stimmen der neuen tschechischen
Literatur. Sein in drei Kapitel unterteilter Text tber unser globales Dorf und die Angst vor
Veranderungen, iber Rassismus und die (Un-)Méglichkeit von Liebe zwischen zwei Menschen aus
unterschiedlichen Kulturkreisen behandelt die Geschichte des an einer Konferenz im indischen
Bangalore teilnehmenden Wissenschaftlers Tomas. Der ist gerade dabei, seine Scheidung von einer
Kolumbianerin zu verarbeiten und sieht sich tiberfordert vom hektischen Dasein als Wissenschaftler in
einer globalisierten Welt, in der er mit anderen zusammenarbeiten muss, ohne die eigene Individualitat
ausleben zu kénnen. Die zufallige Begegnung mit einer indischen Studentin fiihrt zu einer gemeinsam

verbrachten Nacht, in der sich beide korperlich, aber auch im Gespréach sehr nahe kommen.

Paneks Lust am Erzahlen zeigt sich dhnlich wie bei Hrabal in Form eines atemlosen Redeflusses — bei
Panek jedoch stilistisch hervorragend alternierend zwischen um sich selbst kreisender Prahlerei und
masochistischer SelbstentbloBung des Ich-Erzahlers Tomas, der immer wieder refrainartig aufzahlt,
woran er leidet. Er erhebt sich mit seinem europaischen Sein liber das von Slums gepragte Chaos Indiens

und verliert sich zugleich in seiner einsamen Entwurzelung und in Erinnerungen an personliche Krisen.
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Und Autor Panek beherrscht seine Kunst, dem per Sie angesprochenen Leser das staunend im Pradsens
wahrgenommene Sein in der Fremde (in Indien und, im Zusammenhang mit einer nur im Prateritum
gehaltenen Reiseschilderung der indischen Studentin gegenliber, auch auf dem so anderen, namlich
kargen und kalten Island) eindringlich fiihlbar zu machen. Was nicht von ungefahr kommt, denn eben
dieses Fremde ist es, was Tomas — einen trotz seines vermeintlichen Weltbirgertums noch immer
vorurteilsbehafteten Emigranten aus dem Ostblock — so brutal auf sich selbst zurlickwirft. Ware da nicht
der ,,unverbindliche Konferenzsex“, zu dem er es in der Tat dann auch in Bangalore bringt und den er
sich diesmal durchaus verbindlicher wiinscht. Doch noch davor muss er sich mit seiner Schlaflosigkeit,
seiner Angst vor engen Rdumen und verunreinigtem Wasser auseinandersetzen und irgendwie damit
klarkommen, dass die kaum etwas besitzenden Inder so viel gllicklicher scheinen als er selbst. Auf jeden
Fall gelingt Panek vermittels seines Erzahlers Tomas eine brillante, ironische und sarkastische
Abrechnung mit den Zeitlduften unserer globalisierten Welt — und nicht zuletzt mit dem vom
Veroffentlichungs- und Drittmittel-Beantragungswahn gepragten Wissenschaftsbetrieb. Das spielerisch

offene Novellenende impliziert: alles bleibt moglich.

Panek selbst duBerte sich dahingehend, sehr beeinflusst habe ihn das Schreiben des US-Amerikaners
Chuck Palahniuk (,Fight Club” etc.); der tschechische Literaturwissenschaftler, Essayist und Dichter
Michal Jares sieht zudem Parallelen zum Stil des Briten Adam Thirlwell. ,Mit Panek”, so Jares, ,hat die
tschechische Literatur endlich wieder einen Autor, der sie auf die europaische Ebene hebt.” Und
Katharina Raabe von Suhrkamp meint: ,Ein tolles Stiick Literatur [...]. Ein nervoser, panisch bafelnder
Erzdhler, der einen sofort packt, dann die ddmmernde Gewissheit, dass irgendetwas mit der Realitat
nicht stimmt, tGber die er schreibt, zu laut, zu heil, zu stickig, Klaustrophobie und Paranoia erzeugend.
Sicher lasst sich die Spannung nur Gber eine gewisse Strecke halten, und wenn es um das sexuelle
Begehren geht, wird es wieder so jungshaft langweilig und phantasielos, dass auch die Sprache, in die

das alles hineingerissen wird, wenig ausgleichen kann. Aber dennoch —ich habe das gern gelesen [...].“
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Veroffentlichungen aus dem Tschechischen und Slowakischen

Veréffentlichte Ubersetzungen von Texten Petra Hiilovas:

Theaterstiick ,Zelle Nummer” (Studio Hrdind, Prag 2016 / Drei Masken Verlag, Miinchen 2018;
Einladung zum Berliner Theatertreffen 2017) | Essay ,,Ruhe im Karton! Uber unsere Erfahrung mit
dem Kommunismus” (in: Falter-Magazin Nr. 45/14, Wien 2014) | Erzahlung ,Kafka wiirde losprusten”
(in: ADAC Reisemagazin ,,Prag”, Nr. 138, Miinchen 2014) | Roman , Dreizimmerwohnung aus Plastik”
(Kiepenheuer & Witsch, Koln 2013, Auszugs in den ,, Ahrenshooper Seiten 2011) | Prosafragment
,Olga“” (in: ,die horen”, 57. Jahrgang, Band 1, G6ttingen 2012) | Essay ,Brief an Mitosz” (Halma-
Netzwerk, Berlin 2011)

Veroffentlichte Ubersetzungen unterschiedlicher Texte anderer Autoren (Auswahl):

Marek Sindelka, Roman ,Der Fehler” (Residenz Verlag, Salzburg 2018); Erzdhlung ,Let the show
begin“ (in: ,,Ostragehege” Nr. 89, Dresden 2018); Erzahlung ,,Der Laternenanziinder” (in: ADAC
Reisemagazin ,Prag”, Nr. 138, Miinchen 2014) | Ivana Myskova, Erzahlungen ,,Frau mit Frosch” und
»Ein Leben mit langem roten Faden” (in: ,Ostragehege Nr. 91“, Dresden 2019) sowie Novellenauszug
LEntflammen” (in: ,,manuskripte Nr. 221“, Graz 2018) | Adéla Knapova, Romanauszug ,Die
Unmaglichkeit der Null” (in: ,,manuskripte Nr. 218, Graz 2017) | Ondrej Buddeus/David Bohm,
Jugendbuch ,Kopf im Kopf“ (Karl-Rauch-Verlag, Disseldorf 2016) | Briefe von BoZzena Némcova,
Feuilletons von Jan Neruda und Karel Capek, Gedichte von Jan Kollar und Vitézslav Nezval etc. (in:
yLiterarischer Reisefiihrer B6hmisches Baderdreieck”, Deutsches Kulturforum dstliches Europa,
Potsdam 2016) | Jakuba Katalpa, Roman , Die Deutschen — Geographie eines Verlustes” (Balaena-

Verlag, Landsberg am Lech 2015; Abdruck eines Auszugs in: ,Landeszeitung Nr. 26/2013%)

Ubersetzungen von Theaterstiicken (Auswahl):
S.d.Ch., David Drabek, Petra Hilovda, Anna Saavedra, David Zabransky in: ,,Von Masochisten und
Mamma-Guerillas. Anthologie tschechischer Gegenwartsdramatik” (Drama Panorama/Neofelis-

Verlag, Berlin 2018) | Silvester Lavrik: ,,Hanna Katka“” (aus dem Slowakischen, 2014)

Laufende Ubersetzungsprojekte aus dem Tschechischen (Auswahl):
Ivan Matousek, Novelle ,Die Feier” (Oslava, Prag 2009) | David Zabransky, Roman , Sterns Versuch zu

lieben“ (SternGv pokus milovat, Prag 2008)
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Josef Panek: Die Liebe in Zeiten des Klimawandels (Novelle)

(,Laska v dobé globalnich klimatickych zmén"“, Verlag Argo,
Prag 2017, 160 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag und

Lesebandchen - Die Rechte liegen beim Autor.)

Seite 7-12 (Anfang)
1

Es geht hier um Liebe. Und den Klimawandel. Usw. Also um
Liebe in Zeiten des Klimawandels, genau.

Darum geht es: Falls Sie mal nach Bangalore, Indien
kommen, werden Sie schockiert sein vom HO6llenlarm und
Dreck, vom Gehupe, undefinierbaren Gestank und Getimmel,
vom Gefithl totaler Entwurzelung, Sie sind am unwirtlichsten
und kaputtesten Ort der Welt, und das alles ist Ihnen
vollig neu, oder?, und erst das Hotel.

Zum Hotel spater.

Jetzt fliehen Sie erst mal aus dem Hotel auf die
StraRe, was bleibt Thnen anderes idbrig, es ist ein
indisches Hotel; es ist Nacht, die Strabken sind dunkel, der
undefinierbare Gestank bringt Sie fast um, es ist ein Ort
absoluter Unwirtlichkeit, als waren Sie auf einem anderen
Planeten gelandet, Thnen wird regelrecht schlecht. Doch Sie
gehen im Dunkeln und Durcheinander irgendwohin, durch den
Hollenldrm, den Verkehr, es ist das Chaos, das Sie
schockiert, und dann geraten Sie in einen Slum, und noch
vor Ihrer Abreise nach Indien hat man Ihnen gesagt, was Sie
auf jeden Fall meiden sollten, seien die Slums, und jetzt
stehen Sie mittendrin, man hat Thnen gesagt, was Sie auf
jeden Fall meiden sollten, das seien die Slums nach

Einbruch der Dunkelheit, und jetzt stehen Sie mittendrin
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und es ist Mitternacht, man hat Thnen gesagt, Sie sollten
niemals Geld mitnehmen oder den Pass, sondern immer nur
eine Kopie, und jetzt sind Sie im Slum, es ist Mitternacht
und in Ihrem Rucksack stecken Geld und Pass, und Sie fihlen
sich absolut sicher, und alle Menschen, also die Bewohner
des Slums hinter der Queen’s Road, Bangalore, Sidindien
ldcheln Sie an, und Ihnen passiert rein gar nichts, bis Sie
eine junge Frau in Jeans und Hoodie sehen, die mit zwei
weiteren jungen Frauen in Sari vor einem halb verfallenen
Einfahrtstor von was auch immer steht, einer Milldeponie
oder Schutthalde oder Ruine, und in dem Moment stutzen Sie,
und zwar wegen des prosaischen Anblicks der blauen Jeans
und des Hoodies dieser Frau, und Sie konnen nicht anders,
Sie missen Ihr Handy zlcken und fotografieren, und das ist
das 1. Foto Ihres Lebens, denn wiewohl Sie die ganze Welt
bereist und 9 Jahre in Norwegen und Australien gelebt
haben, noch nie ist Ihnen eingefallen, auch nur ein
einziges Foto zu machen, Sie besitzen erst gar keine
Kamera, stellen Sie sich das mal vor, und haben noch nie
eine besessen, wozu auch, haben Sie sich gesagt, Fotos
machen, wo es doch iUberall auf der Welt im Grunde gleich
aussieht, und jetzt fotografieren Sie ganz ordinare blaue
Jeans, weil die hier sofort ins Auge stechen in dem Meer
grellbunter Saris und traditioneller Mannergewander, dem
Dreck und Gestank, in dieser Dunkelheit und dem Verkehr,
denn Sie haben etwas entdeckt, woran Sie sich halten
kénnen, was Sie wiedererkennen, genauso sieht es daheim
doch auch aus, ach ja, aber zugleich ist da dieser Kontrast
zwischen der Unwirtlichkeit, den grellbunten Farben und den
prosaischen Jeans, es ist Nacht, Sie sind an einem

undefinierbaren Ort, da sind Ihre lebenslangen Erfahrungen,
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gesammelt in einer technisch hochentwickelten, aseptischen
Welt des Komforts, aus der Sie noch nie rausgekommen sind,
und nun stehen Sie hier in dieser Gasse, auf dieser StralBe,
die Marktplatz ist und Millhalde in einem mit ihren
brennenden, qualmenden, giftig stinkenden Feuern, die einen
matten Lichtschein werfen auf hochtourig mit gellendem
Gehupe herumfahrende Tuk-Tuks, und zwischen den Feuern und
den Tuk-Tuks flieBt ein Menschenstrom, gesaumt wvon
sperrangelweit offenstehenden Garagen, wo nachtschwarze,
grellbunt gekleidete Inderinnen sitzen, die Zahne im
Feuerschein strahlend weil, wahrend die Manner in
verstreuten Hauflein herumstehen, sich unterhalten und
lachen, und am anderen Ende der StraBe liegt ein
Abwrackplatz, und Sie stehen noch immer vor dem
Einfahrtstor der Schutthalde oder Milldeponie oder was, und
die junge Frau, die Sie fotografiert haben, dreht sich nach
Thnen um und fragt, warum Sie sie gerade fotografiert
haben.

Fragt Sie in perfektem Englisch.

Und Sie erklaren es ihr.

Worauf sie sagt, sie wolle auf keinen Fall
fotografiert werden, weil sie keinen Sari tragt.

Das soll einer, sagen Sie sich, verflucht noch mal,
kapieren! Dieser ganze Ort ist Ihnen absolut unbegreiflich,
Sie loschen also das Foto, verabschieden sich und gehen.

Sie betreten einen Tempel am Rande des Slums, wo der
Slum in ein Armenviertel ibergeht, und auf Ihrem Rickweg
durchqueren Sie erneut den Slum, wo Sie nicht tberfallen,
nicht ausgeraubt, nicht vergewaltigt und nicht erschlagen
werden, es ist Mitternacht, doch die Straben sind voller

Menschen im Schein der Feuer, die auf dem Asphalt lodern
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und in Graben oder irgendwelchen Lochern qualmen, und von
diesen Feuern aus lacheln diese Menschen Sie an.

Es ist der giftige, alles durchdringende Gestank der
Feuer Uberall, von dem Ihnen speiiibel wird.

Dabei haben Sie vor Ihrer Abreise nach Indien in TIhrem
Lonely Planet gelesen und auf wikipedia.org auch, also
Uberall im Internet hat man Ihnen weisgemacht, was Sie auf
jeden Fall meiden sollten, das sind die Slums.

Hier auf der StraBe in Bangalore, im Schein der Feuer,
sehnen Sie sich also - wiewohl Sie wissen, dass das

unsinnig ist - nach IThrem Hotel und kehren dorthin zurilick.

2
Bevor die Konferenz beginnt, haben Sie 3 Tage in Ihrem
Hotel.

Sobald Sie es betreten, wollen Sie es wieder
verlassen, und zwar sofort.

Nur wohin?

Sie denken: Angesichts der Einfdrmigkeit dieses Hotels
ist das Kaputte, das Unwirtliche und der Dreck jenseits der
Hotelmauern ja gar nicht so dreckig, so unwirtlich, so
kaputt, und gleich darauf erschrickt Sie dieser Gedanke.

Ja.

Genau.

Und Sie, das 1., was Sie im Hotel machen, ist
kontrollieren, ob man die Fenster 0ffnen kann, aber nein,
der Fensterrahmen hat zwar Scharniere und Riegel, aber
keine Klinke, so dass Sie zur Hotelrezeption gehen und
sagen, man solle IThnen eine Fensterklinke geben, weil Sie
auf keinen Fall in einem Zimmer bleiben, in dem man das

Fenster nicht o6ffnen kann.
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Was?, werden Sie an der Rezeption gefragt.

Sie haben 7 Jahre in Australien gelebt, es ist also
Thr Australisch-Englisch mit Queensland-Akzent, den Sie
noch dazu bis heute nicht beherrschen, und jetzt scheint
man Sie nicht zu verstehen.

Sie sagen, Sie wollen die Klimaanlage in Ihrem Zimmer
ausschalten und das Fenster o6ffnen.

Wie der Herr wiinschen.

Und von einem Ohr zum anderen, iUber ihr ganzes
schwarzes Gesicht strahlen diese Menschen Sie an.

Dabei: Wer wiirde in Bangalore, Indien sein Fenster
O0ffnen? Und: Wer wirde in Bangalore, Indien, wo auf den
StraBen nur Abgase sind und Staub und Larm, seine
Klimaanlage ausschalten und das Fenster o0ffnen?

Diese Menschen sprechen flieRend Englisch mit
schéonstem Akzent, haben schwarze Gesichter und weiRe Zahne
und strahlen Sie von einem Ohr zum anderen an, und Sie
antworten mit IThrem ordindren Kauderwelsch, 7 Jahre haben
Sie in Australien gelebt und 3 Jahre in Norwegen, Sie haben
die ganze Welt bereist, nur in Indien waren Sie noch nie,
und diese Menschen hier sind aus Bangalore, Indien noch nie
rausgekommen, also gehdért ihr Englisch, denken Sie sich,
wohl einfach zur klassischen indischen Bildung ...? Und Sie
verlangen eine Fensterklinke.

Und diese Menschen strahlen Sie Ubers ganze Gesicht
an.

Sie sind kreuzungliicklich und kommen nicht mal auf die
Idee zurickzuldcheln, und diese Menschen begleiten Sie auf
Ihr Zimmer zurick und schalten die Klimaanlage aus, 6ffnen
das Fenster und driicken Ihnen die Fensterklinke in die

Hand, und Sie stellen fest, dass das Fenster auf die Wand
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des Nachbarhauses hinausgeht, die verdreckt ist, brockelt,
schimmelt und mit Taubenkot zugeschissen ist, und der
Verkehrslarm aus der StraBe gegeniber hallt daran wider,
und die Hauswand ist nur einen halben Meter entfernt, Sie
kédnnten sie also berthren.

Und als starrten Sie jetzt auf keine zugeschissene
Hauswand mehr, sondern in einen Spiegel, genau so léacheln
Sie jetzt zum ersten Mal Ihre Gastgeber an.

Die sagen, Sie seien ihr Gast, also wie der Herr
winschen, und auBerdem, dass die Fensterklinke - wiewohl
die einzige im ganzen Hotel - jetzt die Ihre sei, und
vielen herzlichen Dank. Und Sie strahlen ibers ganze
Gesicht zurick.

Vor allem aber wiinschen Sie sich nichts sehnlicher,
als dass diese Menschen endlich verschwinden.

Und sie verschwinden, aber noch davor strahlen sie Sie
an, und Sie merken, dass sie das mit ihrem Strahlen
wirklich ernst meinen.

Sie aber noch immer nicht.

Die 1. Nacht im Hotel bleiben Sie wach, denn unter dem
Fenster Thres Zimmers sind die Aggregate fir samtliche
Klimaanlagen des Hotels angebracht, und nachts kommen Gaste
heim und schalten ihre Klimaanlagen ein, und die
historischen Aggregate unter Ihrem Fenster drohnen los, bis
sie sogar den StraBenlarm Ubertdnen, und Sie als einziger
Gast des ganzen Hotels haben Ihre Klimaanlage
ausgeschaltet. Was Ihnen auch nicht weiterhilft. Sie sagen
sich, wie wunderbar der StraBenlarm war, koénnte ich ihn
doch nur horen, und fast sehnen Sie sich danach zurick.

Nach wie vor jedoch, und noch immer - wiewohl Ihr

Zimmer regelrecht bebt vom Gedrdhn der Klimaanlagen-

10
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Aggregate, was noch verstarkt wird vom Widerhall durch die
Wand des Nachbarhauses, die brockelt, schimmelt und
zugeschissen ist und vor Ihrem Fenster, so sagen Sie sich,
aufragt, als wadren Sie hier eingemauert - noch immer also
bringen Sie es nicht fertig, Ihr Fenster wieder zu
schlieRen und die Klimaanlage einzuschalten.

Noch immer wissen Sie namlich, wie das in Go&teborg war
in dem Hotel mit Zimmer ohne Fenster. Und wie in Edmonton,
Kanada, in dem Zimmer ohne Fenster. Und wie in Tokio in dem
Zimmer ohne Fenster. Und wie in Cambridge, in Oslo, in
Bergen, Rockhampton, Sydney und Kopenhagen, wo man immer
nur ein Stiick Zimmerwand verglast hatte, und lberall dort
haben Sie dann in Kneipen und Bars gehockt und sich gegraut
vor dem Moment, in dem die letzte Kneipe, die letzte Bar
schlieBt und Sie in Ihr Hotel zurilickkehren miissen, um dort
eine Nacht ohne Fenster durchzumachen mit nur einem Stiick
verglaster Wand, und die Festigkeit dieses Glases haben Sie
durch Klopfen, Treten und Sich-dagegen-werfen gepruft, und
Sie wollten die Klimaanlage ausschalten, die aber ohne
Schalter lief, Sie haben namlich das akute, ja panische
Bediirfnis nach offenem Raum, von dem man Ihnen in
irgendeinem bldden Krankenhaus gesagt hat, tUber das Sie auf
irgendeiner bldden Wikipedia-Seite gelesen haben, das sei
eine ganz gewdhnliche Klaustrophobie.

Und jetzt in Bangalore, Indien, um dieses
unertragliche Gefihl der Entwurzelung und des Unglicks
einzudammen, das mit dem Gedrohn der Klimaanlagen-Aggregate
durchs offene Fenster lUber Sie hereinbricht, schlieBen Sie
das Fenster und schalten die Klimaanlage ein.

Was Sie < 1 min. aushalten.

11
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Sie schalten die Klimaanlage wieder aus und o0ffnen das
Fenster.

Und das Gefilhl der Entwurzelung und Unwirtlichkeit
bricht tber Sie herein; noch nie in Ihrem ganzen Leben
haben Sie sich so ohnmachtig und verloren gefiihlt, und
dabei haben Sie die ganze Welt bereist und sich langst
abgewdhnt, ein Zuhause zu haben, eine Familie oder Freunde,
und trotzdem, jetzt in Bangalore, Indien geht es Ihnen
schlechter als beim ersten Mal, als Sie ohne Zuhause, ohne
Familie und ohne Freunde waren, hier also sitzen Sie auf
Threm Bett und fragen sich - und zwar zum ersten Mal in
Threm Leben - wie Sie Thre Familie in Australien haben
zuricklassen konnen, um nach Chile zu gehen, was vor fiunf

Jahren war, und dann liegen Sie die ganze Nacht wach.

Seite 49-55
9

Als Sie die Bibliothek verlassen, konnen Sie einfach nicht
anders, als sich noch einmal umzusehen. Die Wande der
Bibliothek sind von oben bis unten aus Glas, und dort
drinnen sehen Sie sie noch immer stehen, so schnell sind
Sie gegangen, als ware hinter Thnen ein Feuer ausgebrochen,
und jetzt marschieren Sie mit langen, verlangenden
Schritten idber den Campusrasen und atmen und atmen und
atmen, und Ihnen scheint, die Luft schmecke sthk, und Sie
miissen daran denken, wie die Kollegin von Ihrer Fakultat
gesagt hat, das erste Wort Ihres Sohnes sei nicht Papa
gewesen, sondern Idiot, wie diese Kollegin also auch noch

gesagt hat, Sie seien ein Ripel, denn noch vorgestern,
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unmittelbar vor Ihrem Abflug nach Indien, nachdem Sie auf
dem Gang neben Ihrer Birotiir auf einen Kihlschrank gestoRen
sind, sind Sie ohne nachzudenken schnurstracks ins
Nachbarbiiro marschiert, wo Sie witend losgeblafft haben:
Mich nervt der Larm deines Kihlschranks, den du da auf den
Gang rausgezerrt hast, sieh zu, dass der sofort wieder
wegkommt! Was bildest du dir iUberhaupt ein ...? Und der
Kollege, der sich in diesem Biro auf seine Arbeit
konzentriert hat, zuckt erst mal zusammen und fragt Sie
dann: Welchen Larm genau meinst du ...? Darauf Sie: Den
Larm deines Kihlschranks; und Thr Kollege steht auf,
begleitet Sie auf den Gang hinaus und fragt: Der Larm
dieses Kihlschranks hier ...?, wobei er auf den Kihlschrank
zeigt. Und Sie sagen: Genau; und Ihr Kollege sagt: Dieser
Kithlschrank ist doch mucksmauschenstill; und Sie, wiewohl
Sie den Larm des Kihlschranks noch vor einer Weile als so
laut empfunden haben, dass Sie sich in Threm Biro nicht
mehr auf Thre Arbeit konzentrieren konnten, sagen: Das ist
ein leiser, aber extrem storender Larm, und das ist nicht
nur mein persdnlicher Eindruck, sondern auch
Hygienestandards stufen schadlichen Larm als laut oder
storend ein, und dieser hier ist stdrend; und Ihr Kollege
sagt: Nein, der Larm hier ist weder laut noch storend, er
ist namlich gar nicht vorhanden. Diesen Kihlschrank hier
hért man namlich nicht. Wir stehen direkt davor und ich
hére rein gar nichts; darauf Sie: Na gut, aber unangenehm
ist dieser Larm schon, er verbreitet sich namlich Uber den
gesamten Gang; darauf Ihr Kollege: Nein, dieser Larm ist
nicht mal unangenehm. Es gibt ihn nédmlich nicht. Und da
fehlen IThnen die Worte, denn plotzlich hdéren Sie den

Kihlschrank selbst nicht mehr, wiewohl Sie direkt davor
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stehen, und Ihr Kollege verabschiedet sich und geht, und
Sie kehren in Thr Biro zurlck und setzen sich an den
Computer, und in diesem Moment horen Sie ganz zweifelsfrei
den Kihlschranklarm vom Gang und fragen sich, ob dieser
Lédrm nun vorhanden ist oder nicht ... Sie wissen es nicht;
und als Sie noch am selben Nachmittag in Thr Biliro
zuriickkehren und auf Ihrem Tisch einen Karton vorfinden,
rennen Sie ohne nachzudenken auf den Gang hinaus und ins
Nachbarbiiro rein und blaffen wiitend Ihre Kollegin an: Was
erlaubst du dir eigentlich, einfach so in meinem Biro auf
meinem Tisch einen Karton abzustellen ...? Und Ihre
Kollegin zuckt zusammen, ist starr vor Schreck und fragt
schlieRlich: Was denn fir ein Karton ...? Darauf Sie
wutentbrannt: Na, der Karton auf meinem Tisch; darauf Ihre
Kollegin: Ich war ja gar nicht in deinem Biiro. Und da
stehen Sie dann, ringen nach Luft und sagen: Meine Glite,
entschuldige, ich hab gedacht, das sei dein Karton; darauf
Thre Kollegin: Kein Problem; und Sie sehen ihr ganz genau
an, dass das doch ein Problem ist und sie schlicht
erschiittert, wie sie sich da beflissen iber ihren
Schreibtisch beugt, beide Hande auf der Tastatur, und
krampfhaft, bis Sie ihr BlUro wieder verlassen, irgendwas
auf ihrem Monitor sucht, um schlieBlich in Tranen
auszubrechen; und noch vorgestern sind Sie wiitend auf die
studentische Hilfskraft aus dem Nachbarbiiro losgegangen,
die auf dem Gang telefoniert hat, von wegen, dass dieser
Larm Sie nervt, und die Studentin fragt: Was denn fir ein
Larm, bitteschdén ...?, wobei sie verstadndnislos tut, worauf
Sie ihr klarmachen: Du brillst hier in dein Telefon; und
sie entschuldigt sich und raumt das Feld, und Ihnen wird

sofort klar, dass dieses Madel einfach nur ganz normal
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telefoniert hat, ohne auch nur ihre Stimme zu heben,
geschweige denn zu brillen, und Sie laufen ihr Hals iber
Kopf hinterher und entschuldigen sich, und sie weicht
Uberrascht zuriick, noch immer das Telefon am Ohr und jetzt
mit verstandnislosem, leicht angewidertem Gesichtsausdruck
Ja — — und am Folgetag werden Sie ins Blro des Dekans
gerufen, der Sie noch aus Ihrer Zeit vor Norwegen und
Australien kennt und der Thnen sagt: HOr mal, ich weiB ja
nicht, was dir passiert ist nach deiner Rickkehr aus
Australien, und deine Arbeit weil ich durchaus zu schatzen,
aber du wirkst wirklich ein bisschen paranoid, das haben
schon mehrere Fakultatsmitarbeiter gesagt, wie war’s also,
wenn du mal zum Psychologen gehst ...? Darauf Sie: Sollte
ich wohl - - und schon auf dem Rickweg ins eigene Biliro
sagen Sie sich, dass Sie alles andere als paranoid sind,
sondern dass Sie schlicht und einfach Dinge horen und
sehen, die der Dekan nicht hoért und nicht sieht, und dabei
kennen Sie ihn schon seit 20 Jahren, und gleich darauf
fragen Sie sich, wie es wohl ware, wenn die Dinge dann doch
ganz anders sind und Sie paranoid und der Dekan Recht hat
und Sie Dinge horen und sehen, die es gar nicht gibt ...?
Diese Frage weckt Sie um vier Uhr frih, als keine Nacht
mehr ist und noch kein Tag, seit Ihrer Ruckkehr aus
Australien haben Sie nadmlich irgendein Herzproblem, und
Jetzt weckt Sie Ihr Herzschlag auf, der schwerfallig ist
und schmerzt, Sie springen fast aus dem Bett, weil Thr Herz
fast zerspringt, und Sie haben eine Todesangst, denn das,
so Ihr lautloser Schrei, macht doch das stadrkste Herz
kaputt! Und Sie versuchen, das irgendwie zu stoppen, und
stellen fest, dass Sie nicht wissen, wie, und schon gar

nicht, wo anfangen, und vor lauter Ohnmacht brechen Sie in
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Tranen aus wegen des eigenen Korpers, den Sie - obwohl er,
wie Sie sich sagen, Ihnen gehdrt - also den Sie nicht nur
weder physisch noch psychisch beherrschen, sondern den Sie
Uberhaupt nicht kennen, und Sie sind verzweifelt und haben
eine Todesangst wegen des eigenen Korpers, weil Sie nicht
wissen, was das ist, und aus heiterem Himmel erkennen Sie,
dass Ihnen Ihr Korper und Ihr Geist vollig fremd sind, dass
Sie nicht das Geringste dariber wissen, absolut nichts, und
trotzdem gehort dieser Korper Ihnen, und Sie haben zwar die
ganze Welt bereist und 9 Jahre im Ausland gelebt, aber was
bringt Ihnen das jetzt, wenn Sie nach Ihrer Rickkehr hier
im eigenen Bett in Tra@nen ausbrechen vor lauter
Verzweiflung und Angst ...? Sie stehen auf und kochen sich
einen Kaffee, und gleich am nachsten Tag, als Ihre Kollegin
aus dem Bliro gegeniiber Musik anmacht, was Sie iUber den Gang
bis ins eigene Biro hdren, rennen Sie ohne zu zdgern, ohne
nachzudenken aus IThrem Biliro raus und in ihr Biro rein und
schnauzen sie an: Mach das sofort aus, so kann ich mich
nicht konzentrieren, so kann ich nicht arbeiten ...! Und
sie zuckt zusammen - Sie haben sie erschreckt, sie sitzt
namlich mit dem Ricken zur Tir und Sie sind ohne
anzuklopfen rein —, sie zuckt also zusammen und macht ihre
Musik wortlos aus, dreht sich noch nicht einmal um, und Sie
machen auf dem Absatz kehrt, ohne ein Wort, verlassen ihr
Biro und gehen in Ihr eigenes und setzen sich und horen die
Stille, und in dem Moment wird Thnen klar, dass Ihr
Verhalten unpassend war, und Sie sagen sich, und zwar laut,
dass Sie im Unrecht waren, und Sie stehen wieder auf und
gehen aus Ihrem Biiro lber den Gang ins Bliro Ihrer Kollegin
und sagen: Entschuldige, ich war im Unrecht; darauf sie:

Ich weiB nicht, wer hier im Unrecht war und wer im Recht,
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aber ich weiB, dass es hier nicht um Recht geht. Es ist ja
nicht das erste Mal, ich hab mich also schon dran gewdhnt.
Obwohl mich dein Verhalten noch immer konsterniert. Und ihr
Gesicht ist rot und sie spricht nur ungern mit Ihnen, und
eine andere Kollegin setzt sich beim Mittagessen immer
ostentativ weg, und Sie, Sie sagen sich immerfort, sagen
sich: diese bldde Kuh, diese démliche Ziege - mit jedem
Schritt, den Sie sich hier auf dem Campus des Indian
Institute of Science entfernen von der Bibliothek mit den
Wanden von oben bis unten aus Glas — mit jedem Schritt
sagen Sie sich also: diese dumme Gans, und zwar als wilrden
Sie sich selbst beschimpfen, denn sie hat ja Recht, Sie
waren es doch, der sie da stehengelassen hat in dieser
leeren Bibliothek, also Sie, falls Sie sich noch einmal
umsehen wiirden, wiirden Sie sie dort noch immer in ihrem
grellorangefarbenen und blauen Sari stehen sehen, und hier
auf der Konferenz haben Sie ja gar keine Kollegen, nicht
mal Bekannte, das haben Sie namlich nur so gesagt, und erst
ibermorgen gehen Sie sich mit dem Ungarn, der auch an
dieser Konferenz teilnimmt, betrinken; und sobald Sie beide
dann sturzbetrunken um 2 Uhr frih irgendwo in Bangalore,
Indien - wo Ihnen beiden die Zivilisation vollig
unbegreiflich und unbrauchbar scheint, wo nichts existiert,
was Sie auch nur im Entferntesten wiedererkennen wiirden,
wiewohl Sie, gepragt von der kommunistischen Vergangenheit
IThrer beiden Lander, die ganze Welt bereist haben - beide
also sturzbetrunken um 2 Uhr frih in Bangalore, Indien mit
je einem Zettel in der Hand, auf denen man Ihnen in IThrem
jeweiligen Hotel die Adresse notiert hat, da also reichen
sich Tuk-Tuk- und Taxifahrer die Zettel weiter, ohne auch

nur zu ahnen, wo genau diese Adressen sind, und das auch
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nicht rausfinden koénnen, weil weder in den Tuk-Tuks noch in
den Taxis, namlich einfach nirgends irgendeine
Internetverbindung besteht, und da leben wir, verdammt noch
mal, sagen Sie sich, in Zeiten der elektronischen und
Multimedia-Kommunikation, oder etwa nicht, nein? In der
Hand halten Sie finf Tausender, die Sie noch am Flughafen
erhalten haben, und wollen damit bezahlen, dies jedoch
vergebens, denn als Zahlungsmittel sind Tausender in Indien
vollig unbrauchbar, weil Thnen niemand darauf rausgeben
kann, und zwar nicht, weil man Sie betriigen will, sondern
einfach deshalb, weil niemand so viel Wechselgeld hat, und
der Ungar hat erst gar kein Bargeld, nicht eine einzige
Rupie, sondern nur seine VISA- und Master-Karten, was ihm,
wie er sagt, einen ScheiBldreck bringt, und dann lacht er
betrunken und schiittelt den Kopf, Sie beide stehen hier
inmitten von Bangalore, Indien, was wirklich keine
Touristenstadt ist, und der Ungar inmitten dieser
Dunkelheit und im Kaputten und Unwirtlichen sagt: Wir sind
Ja nur ein paar mehr bldde, idiotische Touristen, und dabei
haben wir die ganze Welt bereist, aber das bringt uns grad
einen ScheilBdreck - womit er Thnen sofort sympathisch ist.
Aber das alles passiert erst idbermorgen. Denn jetzt,
zwischen all den Teilnehmern der Konferenz hier auf dem
Erdffnungs- und Kennenlernbankett, auf Ihrem Weg von der
Bibliothek, treffen Sie ihn erst, er ist Professor an der
Universitat in Vancouver, Kanada, und Sie setzen sich
zusammen an einen Tisch hier im Freien auf dem gesprengten
Rasen in der Nacht. Sie genehmigen sich ein KINGFISHER. Und
der Halbmond im indischen Himmel neigt sich zu Ihnen herab

in einem Winkel, wie Sie das noch nie zuvor gesehen haben.
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Und aus tausend weiteren Konferenzteilnehmern ist es
ausgerechnet ein Pole, Doktor an der Universitat von
Seattle, der sich zu Ihnen gesellt. Der Ungar kommt aus
Kanada, der Pole aus den USA und Sie aus Australien.

Ihr Gesprach wird also sofort, fast wie
selbstverstandlich - wir schreiben das Jahr 2009 - zum
Postkommunismus- und Emigrantengesprach.

Bis sich eine gebiirtige Kanadierin, Kollegin des
Ungarn, dazusetzt, die genauso ist, wie Sie sich das
winschen, namlich blass und teigig, und Sie, hilft ja
nichts, haben vor Ihrer Abreise nach Indien schon
eineinhalb Jahre nicht mehr gefickt, so dass Sie im Nu eine
Erektion bekommen und automatisch an nichts anderes mehr
denken als an unverbindlichen Sex, aulerdem ist sie bereits
beschwipst, diese Professorin von der Universitat in
Vancouver, und als sie feststellt, woher ihre drei
Tischnachbarn kommen, sagt sie, dass Mitteleuropa ja gar
nicht existiert, und Sie drei, die in Mitteleuropa geboren
wurden, dort gelebt haben und von dort emigriert sind,
wissen, dass sie nichts weill, sind aber nachsichtig und
sagen: Das wissen wir, das musst du nicht weiter vertiefen;
die Kanadierin ist selbstbewusst und sagt: Es gibt ja nur
Ost- und Westeuropa, und darauf Sie: Ja klar, genau wie
alle Kolumbianer schwarz sind oder zumindest dunkelbraun,
genau wie ich fir meine Institutskollegen nur durchgeknallt
bin und genau wie man in Bangalore, Indien nicht mit
Tausendern zahlen kann, das alles ist genauso klar wie die
Tatsache, dass Mitteleuropa nicht existiert, und nur mit
allerletzter Kraft bremsen Sie sich, um die Kanadierin
nicht als Kuh zu beschimpfen, und zwar in Threm Proll-

Englisch, das Sie im Sitiden von Queensland gelernt haben, am

19



Josef Panek: , Die Liebe in Zeiten des Klimawandels” (Novelle)

Exposé, Kurzbio-Bibliographie und Probelibersetzung von Doris Kouba, November 2018

(Mail: doriskouba@hotmail.com; Handy: +420 604 14 54 34)

Rand der Wiste und mittendrin, wohin die Sightseeing-Busse
der Reisebiiros, die ins unberiihrte Outback fahren, nie und
nimmer gelangen, oder, sondern wovor sie kehrtmachen, wohin
Sie jedoch gefahren sind mit Ihrem Kumpel, dem
Zwischenhandler fir Opale und Diamanten, so als ob Sie Ihr
Proll-Englisch nur hierfiir gelernt haben, fir diese
Kanadierin hier, die als geblirtige Kanadierin schon allein
vor Ihrem Englisch zuriickschreckt, denn das machen Sie doch
absichtlich, das Sprechen mit Proll-Akzent, was alles nur
noch schlimmer macht, und jetzt sehen Sie, wie sie das
anmacht, weil sie beschwipst ist, und Sie haben eine
Erektion und wiirden gleich hier und jetzt mit ihr schlafen
auf dem weilBen Plastiktisch, der zwischen IThnen steht und
auf den sie ihre Ellbogen stitzt mit ihrem Kinn darauf und
Uber den hinweg sie Sie anstarrt, und ihr Kollege, der
Ungar, lacht los, und erneut stellen Sie fest, dass sich im
indischen Himmel der Halbmond zu Ihnen herabneigt in einem
Winkel, wie Sie das noch nie zuvor gesehen haben, in einem
Winkel, der diesen Mond unibersehbar macht und fast
aufdringlich, und dabei haben Sie die ganze Welt bereist,
Junge, Junge, sagen Sie sich, und wiewohl Sie wissen, sich
also absolut sicher sind, dass die Kollegin des Ungarn noch
heute zusammen mit IThnen auf Thr Hotelzimmer gehen wiirde -
Sie haben vor Ihrer Abreise nach Indien schon 2 Jahre nicht
mehr gefickt, nein, nicht mal ansatzweise, und das ist
jetzt keine absolute Zahl, sondern eine relative in
Abhédngigkeit von Ihrer momentanen Stimmung -, trotzdem also
erheben Sie sich von diesem Tisch und gehen die andere
suchen, diese indische Studentin von dem Foto vom halb
verfallenen Einfahrtstor der Alliance Francaise in

Bangalore, das eher wie die Einfahrt einer Milldeponie oder
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Schutthalde gewirkt hat, denn nach dieser Studentin sehnen
Sie sich, Sie wollen sie wiedersehen, und deshalb
durchkéammen Sie jetzt den gesamten Campus, der ibersat ist
mit fir das Konferenzteilnehmer-Bankett aufgestellten
weilen Plastiktischen und -stihlen, die mit dem noch immer,
selbst im Dunkeln noch gesprengten Rasen kontrastieren,
aber nirgends finden Sie sie, und noch vor einer halben
Stunde haben Sie sie allein stehengelassen in der
Bibliothek, zu der Sie jetzt zurickkehren, um einen Blick
hineinzuwerfen, denn die Wande sind ja von oben bis unten
aus Glas, aber die Bibliothek ist leer, wie sollte es auch
anders sein ...?, fragen Sie sich, ich bin doch echt ein
Idiot, sagen Sie sich, diese Frau, also meine Kollegin,
diese selten bldde Kuh, diese Ziege, sie hat ja Recht und
sagt es mir immer wieder, das 1. Wort meines Sohnes sei
nicht Papa gewesen, sondern Idiot; und Sie kehren zu Ihren
neuen Bekannten zurilick, und zwar durch ein Meer von weilen
Plastiktischen und -stiihlen, und sagen sich: Wenigstens ist
hier alles weill, umso besser kann ich sie finden, aber Sie
finden sie nicht, und an Threm Tisch hat mittlerweile ein
Schwede Platz genommen. Und der sagt, dass er das hier

kitschig findet.

Seite 62/63

Hier in Indien, auf dem Campus des Indian Institute of
Science, wo auf einer fernen und dadurch winzig wirkenden
Bihne traditionelle indische Tanze in grellbunten Farben,
vor allem aber in Rot und gléanzendem Gold aufgefiihrt

werden, woriber sich vertraulich ein klarer, strahlend
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weiRer Halbmond neigt, hier also bergen Sie Ihren Kopf in
den Handen und fragen sich: Worin besteht eigentlich der
Unterschied zwischen der Direktorin meines Instituts, dem
Dekan, diesem Johansson, dieser Kanadierin, den Kollegen
und Angestellten von meinem Institut einerseits und mir
andererseits, wo ich mich doch gleich nach meiner Ankunft
hier wie ein Ripel benehme angesichts einer jungen Frau,
die ich gerade erst kennengelernt habe und die mir nicht
das Geringste getan hat, wo ich mich entwurzelt fihle,
desorientiert und zutiefst ungliicklich bin, und Luft kriege
ich auch keine, und wo ich mich noch heute Morgen vor dem
Telefonat mit meiner Ex-Frau in Australien gefragt habe, ob
es denn das ist, woflir ich die ganze Welt bereist habe und
9 Jahre in Norwegen und Australien gelebt ...? Und auch
meine letzte Freundin, das Letzte was sie mir gesagt hat,
war ja: WeiBt du, das alles hilft dir auch nichts, und
nicht mal, dass du schon bist, gebildet und gescheit und
noch dazu um zehn Jahre jinger wirkst hilft dir irgendwie,
denn mit dir reden, das geht nicht, und mit dir leben schon
gar nicht ...!

Sie bergen also Ihren Kopf in den Handen und schiitteln
ihn.

Was der Ungar bemerkt und worauf er fragt, ob alles in
Ordnung sei ...?

Nein, sagen Sie, und: Sorry, wir sehen uns spater.

Und Sie erheben sich und gehen sie suchen zwischen den
vielen nur wegen der Konferenz auf dem Campusrasen des
Indian Institute of Science stehenden weilen Plastiktischen
und -stithlen, dies jedoch vergebens, doch dann fa&llt Ihnen
ein, dass sie bestimmt einen dieser Autobusse nimmt, mit

denen man auch Sie hergebracht hat, und schon laufen Sie zu
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den Bussen, um dort auf sie zu warten, und das Einzige, was
Sie denken kdénnen, ist, dass es hier so viele, so
unglaublich viele Busse gibt und Sie sie verfehlen konnten,
und in dem Moment sehen Sie sie und legen einen Schritt zu,
und sobald Sie sie erreicht haben, sagen Sie: Geh doch
bitte morgen mit mir auf ein Bier; und sie sagt ja, und:
Wir treffen uns morgen um 6 vor deinem Hotel; und dann

dreht sie sich um und geht gruRlos davon.

Seite 140-147

Die Inder hofieren Sie mit Wasserglédsern, aber Sie trinken
nichts aus Angst vor einer Infektion - es ist Ihr 2. Tag in
Indien -, nur um dann Ubermorgen auf dem Campus des Indian
Institute of Science direkt aus dem Rasensprenger zu
trinken, und zwar genau in dem Moment, in dem sie
vorbeikommt, denn selbst das Rasensprengerwasser scheint
Thnen vertrauenswlrdiger als das Wasser in Ihrem Hotel, im
Gegensatz zu den Deutschen, die trinken und trinken, und
Sie versuchen nicht mal, eine Unterhaltung mit ihnen
anzufangen, und die Deutschen mit IThnen auch nicht, und
ansonsten ist keiner da; aber anders als die Deutschen
Uberkommt mich, so sagen Sie sich, stadndig dieses Gefihl
vom hiesigen Unwirtlichen und von Entwurzelung, und dabei
habe ich die ganze Welt bereist, und dieses Gefihl ist
allgegenwartig und durchdringt alles ganz genau wie die
grauen, giftigen Verkehrsabgase, und im Restaurant direkt
unterm Dach Thres indischen Hotels ist Ihre einzige
Sicherheit diese schneeweiBe, reine Tischdecke, und wo Sie

auch hinsehen, stehen Tische mit strahlend weiRen, reinen
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Tischdecken, und Sie legen die Hande auf IThre Tischdecke,
deren rauer Stoff Ihnen Ruhe und Kraft vermittelt genau wie
die Zahne im Lacheln des indischen Oberkellners, und Sie
merken, dass alles nur wegen des Smogs so strahlend weil
ist, weil namlich auch das Restaurant hier unterm Dach
durchdrungen ist und erfillt von grauen Verkehrsabgasen und
vom Beklemmenden des da drauBen herrschenden Unwirtlichen
und Kaputten, das trotz des Glanzes der unzahligen an den
Restaurantwdnden hangenden Spiegel beklemmend ist, und
trotz der Sonne da drauBen, die strahlt und dabei dunkel
ist.

Als man Ihnen IThre Idli bringt, sagen Sie den Indern
immerfort, das gehe in Ordnung und sie missten nicht alle
um Sie herumstehen. Und weil sie nicht verschwinden,
schnauzen Sie sie an.

Briillen sie an: Was zum Teufel willst du von mir ...?
Schreien sie an: Was zum Teufel glotzt du denn so ...?

Ihnen scheint, wenn alle hier um Sie herumstehen, man
wohl irgendwas von Ihnen will.

Die Inder gehen.

Es ist Ihr 2. Tag in Indien.

Und Sie stellen fest, dass Sie keine Ahnung haben, wie
man Idli isst. So wahnsinnig gern haben Sie diese Idli
probieren wollen - bloB kein Toastbrot mit SiBrahmbutter
und Marmelade aus Plastikschalchen und Haferflocken dazu,
womit sich die Deutschen noch vor einer Weile, bevor sie
gegangen sind, den Bauch vollgeschlagen haben -, und jetzt,
wo hier auf der schneeweiBen, reinen Tischdecke in
Schiisselchen original indische Idli vor Ihnen stehen,
wlirden Sie das Ganze am liebsten mit den Fingern essen,

aber die Inder verfolgen jede einzelne Threr Bewegungen,
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wenn man Sie nur nicht immerfort so liebenswlirdig lbers
ganze Gesicht anstrahlen wiirde, standig miissen Sie daran
denken, und Ihr Essen rihren Sie nicht an. Doch dann,
endlich, strecken Sie Ihre Hand aus und wollen schon,
endlich, endlich, essen, lassen es aber bleiben. Wie Sie
das hassen, hier beim Essen so beobachtet zu werden. Wieder
kommt der Oberkellner herein, liebenswlirdig lbers ganze
Gesicht strahlend, und tritt direkt an Ihren Tisch, baut
sich vor TIhnen auf und lasst Sie nicht aus den Augen; Sie
hassen ihn und lieben ihn zugleich, und nicht nur, dass Sie
ihn nicht anschreien, nein, Sie sagen kein einziges Wort.
Und dann sagen Sie ihm, seine Idli seien das beste
Frihstiick, das Sie je hatten, aber noch immer, oder, haben
Sie keinen einzigen Happen probiert. Und dann fragen Sie
ihn, wie man Idli isst ...? Und der Oberkellner strahlt Sie
liebenswiirdig iUbers ganze Gesicht an, umrundet Ihren Tisch,
stellt sich schrag rechts hinter Sie und erklart Thnen
Schritt flir Schritt, wie man Idli isst. Sie bedanken sich.
Und nach dem Frihstiick gibt es keinen Strom. Sie haben
Thr Laptop nur deshalb aus dem Zimmer ins Restaurant
gebracht, weil Thnen im Zimmer - dessen Fenster sich nicht
O0ffnen lasst oder eben hinausgeht auf die tapetengleich nur
einen halben Meter entfernt aufragende Wand des
halbverfallenen Nachbarhauses, die verdreckt ist und
zugeschissen schimmelt - weil Thnen also in diesem Zimmer
bei Tageslicht der Mageninhalt hochkommt und Sie sich vor
lauter Schwindel nicht konzentrieren kdnnen, und im
Restaurant suchen Sie nach einer Steckdose, finden aber
keine und fragen den Oberkellner, der Ihnen sagt, dass
nein, im Restaurant gebe es keine Steckdose, aber Moment;

und er ruft die von Ihnen noch vor einer halben Stunde
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zusammengestauchten Kellner herbei, und die horen keine
Sekunde auf, Sie liebenswiirdig ibers ganze Gesicht
anzustrahlen, und verlegen ein Verladngerungskabel bis zu
Ihnen vom Dach des Nachbarhauses her, wo Arbeiter auf einer
Baustelle beschaftigt sind und nun um ihr mit frischen
Mortelklimpchen verschmiertes Verlangerungskabel gebracht
werden, in dessen Stecker einer der Inder noch mit einem
Schraubenzieher herumstochert, und Sie kreischen los:
Mensch, lass das doch sein, das bringt dich doch um, das
steht ja unter Strom von den Arbeitern von nebenan!, worauf
der Inder schlicht sagt: Karma ... Und Sie packen ihn am
Arm und tun alles, damit er nicht weiter mit seinem
Schraubenzieher im unter Strom stehenden Stecker
rumstochert. Und der Larm von der Baustelle auf dem Dach
des Nachbarhauses erstirbt wie auf einen Schlag, denn der
Strom, der ist weg. Den haben jetzt Sie. Und mehr Strom
gibt es nicht. Und auch in der Kiche geht gar nichts mehr,
aber Sie konnen jetzt arbeiten.

Und die Inder verfolgen jede einzelne Ihrer
Bewegungen, die Sie an Ihrem Laptop vollziehen; Sie wurden
sie am liebsten umbringen, aber nein, Sie sagen kein Wort.

Es ist Ihr 2. Tag in Indien.

An TIThrem 3., 4., 5. Tag in Indien essen Sie zum
Frihstliick Rava Dosa, Uthappam und Paratha, serviert vom
Oberkellner, der Sie beim Essen nicht aus den Augen lasst.

An Threm 3. Tag erzahlt er Ihnen, dass er sich eine
Armbanduhr wiinscht und ein Laptop: Genauso eins, wie das,
auf dem Sie gestern hier bei ihm gearbeitet haben, also
hier im Restaurant.

An Threm 4. Tag erzahlt er Ihnen, dass seine Familie

nicht in Bangalore lebt, sondern anderswo.

26



Josef Panek: , Die Liebe in Zeiten des Klimawandels” (Novelle)

Exposé, Kurzbio-Bibliographie und Probelibersetzung von Doris Kouba, November 2018

(Mail: doriskouba@hotmail.com; Handy: +420 604 14 54 34)

An Threm 5. Tag fragt er Sie, wie viel er wohl
verdienen wirde in einem Restaurant in Ihrem Land?

Sie schatzen, dass etwa 25.000 Tschechische Kronen
plus Trinkgeld plus Geklautes, d.h. mind. 1.000 Euro, was
umgerechnet mind. 80.000 Rupien sind.

Und er erzahlt Thnen, liebenswlirdig ltbers ganze
Gesicht strahlend: Mein Traum ist, bevor ich sterbe,
einmal dorthin zu kommen.

Wohin?

Nach Europa.

Und wird er dort von irgendwem erwartet?

Nein.

Dort erwartet ihn also keiner, sagen Sie. Und weiter:
In Europa gibt es 16 Millionen Menschen, die exakt das
beherrschen, was auch er beherrscht. Woher will er denn
Uberhaupt das Geld fir die Reise nehmen, und fir wen dort
arbeiten, wo dort wohnen und was dort essen, in Europa
gibt es iUbrigens auch Eis und Schnee, ihm hier in
Bangalore, Indien ganzlich unbekannt, dort wirde er ja
erfrieren, und als Sie diesem einen Angestellten seines
Hotels IThre Handschuhe, Mitze und Schal gezeigt haben, hat
der vor Schreck ReiRaus genommen, aber der Oberkellner
konnte in Europa nicht mal ReiBaus nehmen, wohin denn
auch, er wirde ja nicht mal genug Geld flir die Heimreise
verdienen.

Aber Sie selbst, sagt der Oberkellner darauf und
strahlt Sie ibers ganze Gesicht an, haben doch gestern
erst erzahlt, dass Sie in Norwegen gelebt haben und auch

in Australien ...?
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Mich, sagen Sie, hat man dort erwartet und gewollt,
weil man mich gebraucht hat. Und um dort gebraucht zu
werden, habe ich mein ganzes Leben lang studiert.

An Threm 6. Tag in Bangalore, Indien nehmen Sie den
Oberkellner kaum wahr.

Sie sehen aus dem Fenster des Restaurants, das
Fenster IThres Zimmers befindet sich ein Stockwerk
darunter, und von Ihrem Restauranttisch aus sehen Sie das
Dach, auf dem Sie vergangene Nacht mit ihr geschlafen
haben, und umgeben von 16.000.000 Einwohnern von Bangalore
hat sie aufgeschrien, und dabei hat sie nicht mal auf ein
Bier mit Thnen gehen dirfen, und Sie halten das nicht
lédnger aus, stehen auf, lehnen sich aus dem Fenster und
betrachten die Stelle auf dieser himmelblauen Plastikfolie
— Sie ko6nnen, nein, konnen sich einfach nicht helfen -, wo
sie vergangene Nacht auf dem Ricken lag, und wenn Sie aus
diesem Restaurantfenster raus- und dort riberklettern
wirden, kénnten Sie an diesem glédnzenden Plastik noch ihre
Warme spiren, ihren Duft, und der aufmerksame indische
Oberkellner lasst Sie keine Sekunde aus den Augen, wobei
er Ubers ganze Gesicht strahlt und dann sagt, dass Ihre
Idli, Ihr Rava Dosa, Ihr Uthappam, Ihr Paratha oder sonst
was kalt wird, mein Herr.

Sie lacheln ihn an, bringen aber keinen Bissen
hinunter, sondern brechen lieber zu Ihrer Konferenz auf,

weil Sie wissen, dass Sie sie dort wiedersehen.

Aber Sie sehen sie nicht, und als Sie sie suchen, ko&nnen
Sie sie nicht finden. Zunachst durchkammen Sie das
Konferenzzentrum, das offen ist und luftig und aus

durchbrochenem und massivem Beton besteht, der bereits als
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neuer Beton alt gewirkt haben muss, und der wvom
Heruntergekommenen und alten Dreck so nahtlos idberzogen
ist, als ware das Heruntergekommene und der alte Dreck
schon beim Bau beigemischt worden, und Sie landen auf dem
Konferenzzentrumsdach, in der Mittagssonne blendend weil
und wie ein Labyrinth unterteilt und Ubersat mit
Klimaanlagen-Aggregaten und Ableitungen, Antennen und
anderen Aufbauten, und im Schatten einer Mauer sitzen die
indischen Konferenzzentrumsmitarbeiter, die sich in der
Mittagshitze hier oben vor der Arbeit dricken, die sie im
Schatten unten nur vortauschen wiirden, und Sie, der
Verzweiflung nahe, erkundigen sich, ob sie sie nicht
gesehen haben, und sie sagen, dass nein. Nein. Von der
blendend weiBen Mittagssonne schmerzen Ihnen die Augen, Sie
nehmen nur noch wahr, dass die indischen Mitarbeiter des
Konferenzzentrums nicht nur bloB nein sagen und mitnichten:
Nein, mein Herr, sondern dass sie dabei noch nicht mal
lacheln so wie die indischen Hotelangestellten oder die
indischen Tuk-Tuk-Fahrer oder wie die Einwohner des (von
IThnen dafur gehaltenen) Slums.

Bis zum Abend halten Sie durch und besuchen samtliche
Vortrage nicht deshalb, weil sie Sie interessierten,
sondern einzig um sie wiederzusehen. Jetzt erst wird Ihnen
klar, dass Sie noch nicht einmal ihren Namen kennen, und
Sie sagen sich: verfluchter unverbindlicher Sex. Mit
unverbindlichem Konferenz-Sex haben Sie schon so Ihre
Erfahrungen gemacht, aber nun fragen Sie sich - und méchten
sich selbst zum Teufel jagen - was Ihnen das jetzt bringt,

dass Sie jedes Detail ihres Kd&rpers kennen.
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Im Kommunikationszentrum der Konferenz durchsuchen Sie
samtliche Verzeichnisse, aber wozu eigentlich ...? Sie
haben keine Ahnung, wonach Sie suchen sollen.

Sie haben sie noch nicht mal in Begleitung
irgendwelcher Kollegen gesehen, bei denen Sie sich nun
erkundigen konnten.

SchlieRlich enden Sie orientierungslos im
Konferenzzentrumsgarten, der mit abgenutztem Backstein

gepflastert ist, verdreckt und zubetoniert.

Abends nehmen Sie eine Essenseinladung nur deshalb an, um
IThre Verwirrung und Trauer dariber zu verdrangen, dass Sie
sie den ganzen Tag lUber bei keinem einzigen Vortrag gesehen
haben, und nicht mal beim Mittagessen oder in einer der
Kaffeepausen; sie scheint wie vom Erdboden wverschluckt.

Und dabei haben Sie vor sechs Tagen, als Sie sie
fotografiert haben vor dem Einfahrtstor der Alliance
Francaise in Bangalore, Indien, von allen 16.000.000
Einwohnern von Bangalore, Indien ausgerechnet sie gesehen.

Die Konferenz hat 1.234 Teilnehmer.

Und Ihr Heimatland, die Tschechische Republik,
10.000.000 Einwohner.

Mit dem Ungarn und dem Polen und deren
Universitatskollegen fahren Sie in zwei Taxis zum
Abendessen, doch der Fahrer Thres Taxis vergisst die
Adresse des Restaurants, was er Ihnen aber verschweigt,
wobeil er ibers ganze Gesicht strahlt und weiter das
Wahnsinns-Chaos des 16 Millionen Einwohner zahlenden
Bangalore absucht, bis der Ungar ihn fragt, was er da
eigentlich treibt ...?, worauf er keine Antwort hat,

sondern lediglich {ibers ganze Gesicht strahlt, und nach
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einer geschlagenen Stunde im Taxi dé&mmert Ihnen, dass
dieser Taxifahrer blindlings Bangalore absucht, um ...? Um
was eigentlich ...? Thnen wird klar, dass dieser
Taxifahrer, wiewohl man in Bangalore, Indien doch kein
Restaurant einfach nur anhand des Namens suchen kann, er
genau das macht, wobei er iUbers ganze Gesicht strahlt, und
der Ungar brillt los: Du damlicher Vollidiot!, und der
Taxifahrer strahlt tUbers ganze Gesicht und funkt seine
Zentrale an, die aber nicht antwortet, und der Ungar
brillt: Warum, Du pechschwarzer Vollidiot, funkst Du jetzt
deine Zentrale an ...?, und wahrend sich der Pole und sein
Professor geschlagen geben und in ihr Hotel zuriickfahren
lassen wollen, steigen Sie und der Ungar aus, hier um
Mitternacht im Hotelviertel von Bangalore, wo der
Taxifahrer Sie dann, iUbers ganze Gesicht strahlend, einfach
stehen lasst und davonfdhrt, und Sie betreten das erstbeste
Hotelrestaurant, wo Ihnen dammert, dass das jetzt absoluter
Bloddsinn ist. Und endlich denken Sie daran, dass Sie morgen
zum Abendessen mit ihr verabredet sind, und dass sie heute
nicht zur Konferenz erschienen ist, also das, na, das ist
eben so, wie es ist, und hat tberhaupt nichts zu bedeuten,
das hatten ja auch Sie sein kdnnen, der heute nicht kommt,
und da ist Uberhaupt nichts dabei.

IThr Grauen davor, in irgendeiner StraBe des
16.000.000-Bangalore, irgendwo im Labyrinth und Chaos
unwelt oder weiter entfernt vom Konferenz-Campus zusammen
mit Thnen gesehen zu werden, dieses Grauen also hat Sie
erschreckt, Sie kdénnen es nicht einschédtzen, und erst jetzt
wird Ihnen klar, dass Sie ihre Universitat doch kennen,
dass sie Thnen doch gesagt hat, dass sie gleich nebenan

arbeitet an der vom Nobelpreistrager fir Biologie
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Sinzaruhraanem gegrindeten Fakultat, und bei diesem
Gedanken stoBen Sie einen Freudenschrei aus, und der Ungar
fragt, was los ist, und Sie erzadhlen es ihm.

Mensch, Alter, darauf der Ungar, Professor an der
Universitat in Vancouver, morgen siehst du sie wieder, und
IThnen scheint, das Verdreckte und Kaputte und Unwirtliche
an Bangalore habe etwas nachgelassen trotz der Tatsache,
dass Sie hier im Restaurant eines Hotels europaischen Typs
sitzen, das wie jedes andere Restaurant ist, und wie das
Ihres eigenen Hotels hier in Bangalore, Indien, namlich
geschmacklos iberladen mit Spiegeln und falschem Glanz,
strahlend weiBen Tischdecken und etwas zu silbernem
Besteck, was Sie dem Ungarn auch sagen, worauf der fragt,
ob Sie hier schon eine einzige ganz gewodhnliche Kneipe
entdeckt hatten ...? Nein, sagen Sie und trinken Ihr Bier.

Die Nacht kann Sie nicht mehr schrecken, Sie stehen
hier inmitten von Bangalore, Indien sturzbetrunken, der
Ungar ohne jedes Bargeld, und Sie miissen fir ihn mitzahlen,
da man weder seine noch Ihre VISA-Karte akzeptiert, und Sie
wedeln mit IThren 5 Tausendern herum und haben keine Ahnung,
wie Sie damit zahlen sollen, und Sie miissen lachen, und der
Ungar lacht aus vollem Herzen und sagt: Wir sind ja nur ein
paar mehr bldde, idiotische weiRe Touristen, und dann gehen
Sie zu den erstbesten Tuk-Tuks, die dort stehen, und
beginnen eine Unterhaltung mit den dort sitzenden Fahrern,
und weil Sie bereits wissen, dass Sie weder fur das 2-fache
noch fir das 3-fache, nicht mal fiir das 10-fache des
normalen Fahrpreises um 2 Uhr frih von hier wegkommen,
deshalb also plaudern Sie einfach drauflos. Sie wissen,
solange die Fahrer hier beisammen sind, werden sie

ablehnend reagieren, aber sobald einer mit Ihnen in seinem
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Tuk-Tuk allein ist, wird er Ihnen aber auch alles
anvertrauen, und das endet regelmdalig in einem
Wahnsinnstrip durch Bangalore, bei dem es Ihnen gefiihlt
schlicht ums Leben geht, und dabei leben Sie einfach
weiter, wahrend die Fahrer Ihnen, sie konnen nicht anders,
immer wieder dieselbe Frage stellen, namlich wie viel sie
in Europa wohl verdienen wiirden, und Sie wissen, dass sie
gleich darauf sagen werden, dass sie dort hinwollen,
namlich nach Europa, dass das ihr Traum sei, einmal bevor
sie sterben, dorthin zu fahren. Und Sie, Sie werden dorthin

gefahren, wohin Sie wollen.

Seite 154/155 (Ende)

Wissenschaftlichen Untersuchungen des globalen Gliicks
zufolge sind Menschen ausgerechnet hier, in Bangalore,
Indien, wo sie rein gar nichts haben, am
allerglicklichsten, aber Sie wissen bereits, denn
vorgestern Abend hat sie Thnen das erzahlt, dass die
Kausalitat hier versagt und dass die hiesigen Menschen
nicht deshalb glicklich sind, weil sie rein gar nichts
haben, sondern weil ihnen nichts anderes iUbrigbleibt.

Sie klettern vom Dach, verlassen Ihr Hotel und
betreten ein Restaurant, das Sie am Morgen entdeckt haben,
ein Restaurant europdischen Typs, mit Bar — Bangalore ist
wirklich keine Touristenstadt -, setzen sich an diese Bar
und bestellen sich hier in Bangalore, Indien ein Bier.

Der Inder hinter der Bar gehdrt allerdings nicht zu
diesem Bier, zu dieser Bar, zu diesen Glasern, zu all dem,

was nicht zu Indien gehort, weil es hierher exportiert
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worden ist und den Indern aufgezwungen wurde und sie an
sich kettet, weil es so einfach ist und sicher und schnell
verbraucht, genau wie auch der Busfahrer nicht zu seinem
Bus gehdrt und der Taxifahrer, den der Ungar angebrillt hat
mit: Wo fahrst du eigentlich hin, du schwarzer Vollidiot!?,
nicht zu seinem Taxi.

Sie jedoch haben hier niemanden zum Anbrillen, und
deshalb, so wird Ihnen klar, brillen Sie im Geiste
wenigstens sich selbst an.

Sie halten es nicht la@nger aus, warten nicht mal mehr
auf Ihr Bier, sondern zahlen, kehren in Ihr Hotel zuriick,
zahlen auch dort, und wiewohl Ihr Rickflug erst morgen
geht, nehmen Sie ein Taxi zum Flughafen, wo Sie Thre letzte
Nacht verbringen vor Ihrem Rickflug nach Europa.

Aber noch davor, noch als Sie im Hotel auf TIhre
Rechnung warten, und wiewohl Sie von Jjetzt auf gleich
entschieden haben und nun vollig Uberstirzt abreisen,
trotzdem also stehen dort: der Portier, der Ihnen vor drei
Tagen die Tlir gedffnet hat, als Sie zusammen mit ihr ins
Hotel zurickgekehrt sind; der Rezeptionist mit seinem
kantigen Gesicht, der Sie gegrilt hat, als Sie ihn zusammen
mit ihr passiert haben; der Liftboy, der Ihnen den Aufzug
gerufen hat, mit dem Sie nicht hatten fahren wollen, um
zusammen mit ihr die Treppe zu nehmen; und schlieBlich der
Oberkellner, der Thnen beigebracht hat zu essen; all diese
Ménner stehen jetzt dort am Treppenaufgang des Hotels -
einige von ihnen nicht in Hoteluniform, sondern in
Freizeitkleidung direkt von daheim -, alle sind

herbeigeeilt, um Ihnen die Hand zu geben, was Sie ihnen
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nicht abschlagen koénnen, und alle strahlen ibers ganze

Gesicht, genau wie von ihr vorausgesagt.
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