
 

 

Alice Horáčková 

A House Divided 

 

This family chronicle from Czechoslovakia’s Sudetenland takes the form of a 

novel, opening and closing with letters. In the aftermath of the WWII, a pair of 

best friends is forced to correspond across an insurmountable border: Zdena is 

Czech and Agnes is German. 

Born in the same village in the Krkonoše/Riesengebirge Mountains, they were 

endowed with strikingly different temperaments: the hot-blooded Zdenka strives 

to be the equal of boys while the thoughtful Agnes dreams of becoming a 

teacher. 

As they come of age, their native Benecko teems with lumber jacks, poachers, 

smugglers, Spiritists and shady dealers in local fabrics. The mayor falls asleep as 

a Czech to wake up as a German; German tavern owners speak German in the 

kitchen, but switch to Czech in the beerhall to sell more beer. And love blooms 

everywhere: Zdena falls fatally in love with Hanz Hollmann, but this enterprising 

German marries Agnes, because she has a big dowry. And so best friends turn 

into rivals and later, once Zdena marries Hanz’s older brother Vincek to give a 

father to her love child, they even turn into sister-in-laws. 

By then Benecko becomes fraught with nationalist tension. It culminates when 

the Germans succeed in building a new school before the Czechs do, setting off 

an eruption of tribal passions. Suddenly, battles are waged inside families over 

which nationality its members claim in the national census and acrimonious 

investigations are conducted to find out who had killed a dog called Masaryk and 

why… 

In 1938, Hitler annexes Sudetenland to his Reich and no citizen of Benecko goes 

to sleep as a Czech to wake up as a German anymore. Now everyone must 

choose his or her side. The stakes marking the new border slice Benecko in half, 

so a few locals have their house in Czechoslovakia while their barn stands in the 

Reich. And their families are divided and separated in the same way. 

The Hollmann brothers quickly join the NSDAP. Vincek is an enthusiastic flag-

waver while Hanz merely intends to improve his business prospects. As usual, 

his calculations are correct and he ends up buying a Jewish textile factory from 

the Office of the Reich Protektor for a fraction of its real cost. 

Agnes and Zdena strive to keep the divided family together, though they too 

often have to choose between greater and lesser evils. By the time the war 

draws to a close, Zdena is hiding a Wehrmacht deserter while Agnes falls into 

the hands of the RG Men, the Czech revolutionary guards, who take revenge on 



Germans as soon as it’s safe to do so. While being interred in a vast Lager inside 

Prague’s Strahov Stadium before her expulsion from the country, Agnes is 

reunited with her brother-in-law Vincek. He is held there as a Wehrmacht 

prisoner of war. His brother Hanz waits too long to escape as he strives to keep 

his wartime gains and ends up committing suicide. Agnes, however, never even 

learns why or how her husband dies. 

„Nothing belongs to us, nobody wants us, I guess we really are Ausgewiesene. 

You can’t imagine what it’s like when you don’t even have a pillow, or a blanket 

or a coffee cup,” writes Agnes to Zdena from West Germany in her wavering 

Czech. Even though she was always critical of Nazis, she can’t go back home. 

„What’s happened to us all?“ wonders Zdena in her reply. 

 

A House Divided tells the stories of secret loves, escapes, wrongs, strategic 

name changes and frog-mouse wars which wound up costing real human lives. 

The author weaves a grand Familienroman out of the stories in her own family as 

well as oral histories, memoirs and period photographs, alternating male and 

female voices and documents with fantasy. Her pen was led by village, school 

and church archives and inspired by the split in her own family of 

Hollmanns/Horáčeks: her great grandfather Hollmann was a German poacher 

and a fabric dealer who married a Czech woman. He became a vocal Nazi and 

was expelled from Czechoslovakia in 1945, along with his brothers. His son (and 

the author’s grandfather) changed his name to Horáček and was allowed to stay. 

One of Horáčková’s distant relatives, and a model for a principal character in the 

book, went as far as to aryanize a Jewish textile works and befriend Reinhard 

Heydrich… 

The book bears the author’s great grandmother on its cover.  

  



Alice Horáčková 

Rozpůlený dům 

 

Románová kronika jednoho rodu ze Sudet začíná a končí dopisy, které si v roce 

1945 vyměňují přes hranice dvě nejlepší kamarádky: Češka Zdenka a Němka 

Agnes.  

Obě se narodily v horské vesnici Benecko v Krkonoších a obě jsou úplně jiné: 

zatímco horkokrevná Zdena se touží podobat chlapcům, uvážlivější Agnes sní o 

kariéře učitelky. 

V době, kdy dospívají, je Benecko rájem dřevařů, pytláků, pašeráků, spiritistů a 

kšeftmanů s textilem. Starosta obce usíná jako Čech a probouzí se jako Němec 

a němečtí hospodští mluví na štamgasty česky, aby vytočili víc piva. A pro lásku 

se tam nechodí daleko: Zdena se osudově zamiluje do podnikavého Němce 

Hanze Hollmanna, který bydlí jen pár kroků od ní. Za manžela si ho však vezme 

Agnes, která má větší věno. 

Z nejlepších kamarádek se stávají sokyně a později švagrové, když se Zdena 

provdá za Hanzova staršího bratra Vincka. Jenže doba se vyostřuje: když si 

Němci postaví novou školu dřív než Češi, je z toho národnostní aféra. Podobně 

emotivně se vesnici řeší i to, k jaké národnosti se kdo přihlásí při sčítání lidu, a 

kdo komu zamordoval psa jménem Masaryk.  

Po záboru Sudet Hitlerem už na Benecku nikdo neusíná jako Čech a neprobouzí 

se jako Němec, každý si musí vybrat, kde stojí. Vesnice, domy i rodiny jsou 

rozdělené nejenom ideově, ale i fakticky. Hraniční kolíky Benecko rozkrojí vejpůl, 

a tak má část obyvatel dům v československé republice a stodolu v říši.  

Oba bratři Hollmannové vstupují do NSDAP, Vincek z přesvědčení a Hanz z 

pragmatismu, aby za výhodných podmínek koupil od Úřadu říšského protektora 

židovskou továrnu s textilem. Agnes se Zdenkou se snaží udržet rodinu 

pohromadě, ale i ony často musí volit mezi menším a větším zlem. Na konci 

války u sebe Zdena ukrývá dezertéra z Wehrmachtu a Agnes padne do rukou 

revolučních gard. Je internovaná v lágru pro odsunuté Němce v Praze na 

Strahově, kde se potkává se svým švagrem, zajatým vojákem Wehrmachtu 

Vinckem. Její manžel Hanz spáchá sebevraždu, ale Agnes se nikdy nedozví, 

jestli to sebevražda opravdu byla.   

„Nic nám nepatří, nikdo nás nechce, jsme holt Ausgewiesene. Ty si to 

nedovedeš představiti jak to je, když nemáš ani polštář, peřinu nebo hrnek,“ píše 

svou špatnou češtinou Agnes ze západního Německa Zdence. I když nebyla 

nacistkou, do svého domova se nemůže vrátit. 

„Co se to s náma se všema stalo?“ odpovídá jí Zdenka. 

Rozpůlený dům je příběhem o tajných láskách, útěcích, křivdách, změnách jmen 

i příjmení a žabomyších válkách, které nakonec stály životy. Autorka splétá velký 



„famílienromán“ z rodinných příběhů, vzpomínek, dobových fotografií i archivních 

záznamů, střídá mužské a ženské hlasy a fantazii s citacemi. Ruku jí vedly 

obecní, školní i farní kroniky a především vlastní rozpůlená rodina Hollmannů-

Horáčků: její praděda byl německý pytlák a kšeftman s textilem, který si vzal 

Češku. Po nástupu Konrada Henleina se stal nacistou a po roce 1945 byl se 

svými bratry odsunutý. Jeho syn si změnil jméno a mohl v Československu 

zůstat. Jeden z jejích příbuzných, předobraz hlavní postavy, se stal skutečně 

arizátorem židovské fabriky a přítelem Reinharda Heydricha.  

Na obálce knihy je autorčina prababička.  

 

 

 

 


