Uranova von Lenka Elbe

Aus dem Tschechischen von Hana Hadas

Er stand dort, halb entkleidet und véllig steif. Als man ihn dazu aufforderte, schaute in das
Objektiv der Kamera. Der Blitz lieR ihn die Augen schliel3en.

Noch vor anderthalb Stunden war Franz Schmitt allein im Bergwerk gewesen. Er war
den langen, schmalen Korridor entlang gegangen, wobei seine Stiefel auf dem nassen
Schienen immer wieder ausrutschten. Die Luft war zum Schneiden, als ob es gar keine
BelUftung gabe. Zum Gluck war er nicht unter Tage im Einsatz, sondern nur zugegen, um
nach einem kleinen Deckeneinsturz aufzurdumen. Es war nichts Schlimmes passiert, die
obere Verstrebung wirde bald repariert und alles wieder in Ordnung kommen. Er musste nur
aufraumen und die Wege durchfahrbar machen. Innerhalb einer Stunde lud Franz neun
Karren mit Steinen auf und fertig war die Arbeit. Ware da nicht die Leiche gewesen, er hatte
frGher nach Hause gehen kénnen. Aber der Mann lag nun mal unter den Trimmern
begraben, und er konnte nicht so tun, als gabe es ihn nicht. Ein Mann von etwa
funfundvierzig Jahren oder so. Franz packte den leblosen Kérper unter den Achselhéhlen
und hob ihn hoch, um ihn in den Grubenwagen zu werfen. Doch plétzlich horte er einen
Schrei. Ohrenbetaubend. Er lied den Korper des Mannes auf den Boden sinken und stopfte
sich die Zeigefinger in die Ohren. Das half aber nichts. Wahrscheinlich, weil eigentlich im
Stollen nicht wirklich jemand geschrien hatte. Ein Neugeborenes lag vollig still da und
machte keinen Mucks. Die winzigen aneinander gepressten Handchen waren unter anderen
Umstanden niedlich gewesen, aber blutverschmiert wie sie waren fléfdten sie eher Furcht ein.
Doch in Schmitts Kopf schrie das Kind immer noch, so wie es Kinder normalerweise tun.
Ihnen fehlt doch immer etwas, sie wollen auf den Arm, sie wollen trinken, essen, schlafen,
ihnen ist zu kalt, zu warm, sie wollen zur Mutter, sie wollen die Nahe eines anderen
Menschen splren, sie sehnen sich nach GefiihlsduRerungen, sie wollen gestreichelt werden.

Ein nacktes Neugeborenes, in den kalten Schacht abgeworfen, das wurde doch
sicherlich um Hilfe schreien. Doch das tat es nicht. Aber lebendig war es. Und es schien ihm
nichts zu fehlen. Rein gar nichts.

Dieses Baby wurde stark geboren und hatte eine glanzende Zukunft vor sich.



Franz wickelte es in sein Hemd und drickte es fest an sich, um es warm zu halten.
Der Fotograf drehte sich ein letztes Mal um, um vorsichtshalber noch ein Foto zu machen.
Franz schaute in die Linse, wahrend er das Bilindel in den Armen hielt, und der Blitz blendete

ihn erneut. Damit war die Sache erledigt.

SIE WAREN ZU ZWEIT

Es war unbestritten, dass Henry Robotham in Angela Kurz verliebt war. Er
diagnostizierte es anhand folgender Symptome: Erstens gab es auf3er Angela nichts anderes
auf der Welt, zweitens musste er immerzu die Sekunden zahlen, bis sie zu ihrer
gemeinsamen Verabredung kam, und drittens war er zu aufgeregt. Viertens konnte er sich
nicht konzentrieren, und dann hatte er auch ein wenig das Geflihl zu verdummen. Das war
das Symptom Nummer ... Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren, und so brauchte er eine
Weile, um nachzurechnen. Es war das flunfte Syndrom. Er konnte sich noch so sehr
bemuhen, aber wenn er in Angelas Gesicht blickte, ob sie nun sprach oder schwieg, sah er
immer nur das Bild einer Fee. Denn das war in seinem Kopf namlich die ultimative
Idealisierung einer Frau, die Fee als Verkdrperung der kdrperlichen und geistigen Schonheit.
Er wusste, dass es peinlich war und dass sie es wahrscheinlich [acherlich finden wiirde, aber
ihm tat es gut. Obwohl er erst dreiundzwanzig war, war er Uberzeugt, dass ihm in seinem
Leben noch nie etwas Besseres als sie begegnet war und wahrscheinlich auch nie begegnen
wurde. Und das hatte er zu Angela auch oft gesagt. Zu oft.

,DU bist das Beste, was mir je in meinem Leben passiert ist“, sagte er halblaut und
kisste ihre Hand. Meistens am Abend. Dreimal. Oder viermal.

Bereits seit einem Jahr verdingte er sich als zertifizierter Musiklehrer, das hiel3, er
spielte Klavier und Gitarre. Er war wirklich jung, daher fehlte ihm die Geduld fur die Arbeit mit
Kindern, aber andererseits hatte er, gerade weil er jung war, nicht die Nase voll von allem,
wie die anderen Lehrer. Das bedeutete, dass obwohl ein Schuler ihn in den ersten funf
Minuten in Rage brachte, er seinen Arger nicht nach aulRen zeigte. Er hob ihn schén auf und
konservierte ihn in sich drinnen. Darin war er groRartig, und das zu jeder Zeit. Er lief3 sich nie
etwas anmerken.

Angela war auch Lehrerin. Sie war frischgebackene Absolventin, hatte also noch
keine einzige Stunde offiziell unterrichtet und genoss ihre letzten Ferien vor ihrem
Arbeitsantritt. Fir Henry war sie Miss Perfect, ein Lottogewinn, weder langweilig noch
exzentrisch, sondern genau richtig. Und so mochte er es. Er hatte zwar die Beflirchtung,

dass er sie langweilte, aber vielleicht war das der Grund, warum sie mit ihm zusammen watr.
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Sie fand ihn niedlich, er hatte einen Sinn flir Humor, einen sporadischen, der nur ab und zu
aufblitzte, und Henry benutzte ihn hauptsachlich, um seine Angst vor dem Unbekannten zu

verbergen. Aber daflr zeigte sich dieser Humor umso Uberraschender.

Sie waren seit einem Jahr und einem Monat ein Paar. Das letzte Vierteljahr wohnten
sie sogar schon zusammen. Wenn alles immer so gewesen ware, wie es sein sollte, hatten
sie in dem Haus in der Samuel Street in Woolwich gewohnt, das Henry von seinen
Groleltern geerbt haben kénnte. Aber dieses Haus war vor achtundzwanzig Jahren unter
den Bomben der Luftwaffe zusammengestirzt, und wahrend dieser drei Monate hatten sie in
der Wohnung von Angelas Mutter in der Whitbread Street in Brockley gelebt, in einem Haus,
das ebenfalls von Bomben getroffen, aber wieder aufgebaut worden war.

Das Paar konnte kurz nach Weihnachten letzten Jahres in diese Zwei-Zimmer-
Wohnung einziehen, nachdem Angelas Mutter an den Folgen eines langjahrigen und
Uberdurchschnittlichen Alkoholkonsums gestorben war. Die Vorliebe ihrer Mutter fur Gin
hatte zweifellos mit Angelas Vater zu tun, der ursprunglich Tscheche war und den Angela nie
kennenlernte, denn nachdem er sie als tschechoslowakischer Soldat in England gezeugt
hatte, musste er nach dem Krieg in sein Heimatland zurtckkehren. Angeblich hatte er seiner
Mutter versichert, zurtickzukehren, tauchte aber niemals wieder auf.

Es hiel3, er sei fur immer in seiner Heimatstadt geblieben. Seine Riickkehr als Uberlebender
Soldat war alles andere als ergreifend gewesen. Er hatte sein Geburtshaus, in dem seine
tschechische Familie noch immer lebte, nie betreten. Zufalligerweise hatte man in dieser
Stadt Lager fur politische Gefangene eingerichtet, und er wurde einer von ihnen. Er grub in
den Minen nach Uran. Als er versuchte zu fliehen, wurde er erschossen.

»Er war siebenundzwanzig, mehr weif3 ich nicht“, sagte Angela und steckte sich ein
Stlick Schokolade der Marke Cadbury Duncan in den Mund.

~LAber warum haben sie ihn eingesperrt?”, fragte Henry.

»Weil er anbeblich auf der Seite Englands gekampft hat, sagte sie achselzuckend.

»Also hor mal, das ergibt doch keinen Sinn“, schittelte Henry den Kopf, ,wer weil},
wie das alles gewesen ist.”

Sie wusste es nicht.

Sie waren beide noch sehr jung und die Wohnung von Angelas Mutter war
zweiundvierzig Quadratmeter grof3, was ihnen wabhrlich eine grof3e Freude war.

Obwohl Angela keine grofden Emotionen mit dem tragischen Schicksal ihres Vaters
verband — sie hatte ihn nie kennen gelernt — verspirte sie auch nach dem Tod ihrer Mutter
das Bedlrfnis, zumindest einen minimalen Kontakt zu ihren entfernten tschechischen

Verwandten aufrechtzuerhalten.



Der Kontakt bestand in den jahrlichen Weihnachtswunschen. Nicht nur wegen der
Sprachbarriere, sondern auch wegen der polizeilichen Verhére, denen sich die Menschen in
der Tschechoslowakei unterziehen mussten, wenn sie von Korrespondenz aus dem Westen
begliickt wurden, liel® man sich nicht auf ausfiihrlichere Briefe ein. Angela war eigentlich ein
Waisenkind. Auler ihrer Verwandschaft, mit der sie korrespondierte, und Henry hatte sie
niemanden. Henry tat ihre Abhangigkeit von seiner Person im Grunde gut. Umso schwerer
war es fur ihn zu ertragen, als sich das Regime in der Tschechoslowakei in diesem Frihjahr
entspannte. Man nannte es den Prager Frihling. Die Kommunisten lockerten die Ketten und
Angela beschloss, ihre Verwandten zu besuchen. Sie sehnte sich danach, endlich einen Tell
ihrer Familie kennenzulernen, aber gliicklicherweise hatte sie sich in jenem Frihjahr bei
einem Umzug das Bein gebrochen. Ein Gluck fur Henry. Sie musste namlich ihre Reise um
drei Monate verschieben. Und das waren die drei Monate, in denen sie zusammen lebten,
Tag fUr Tag, fast wie siamesische Zwillinge. Und das gefiel Henry am besten.



