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Uranova von Lenka Elbe 

 

 

 

Aus dem Tschechischen von Hana Hadas 

 

 

Er stand dort, halb entkleidet und völlig steif. Als man ihn dazu aufforderte, schaute in das 

Objektiv der Kamera. Der Blitz ließ ihn die Augen schließen. 

Noch vor anderthalb Stunden war Franz Schmitt allein im Bergwerk gewesen. Er war 

den langen, schmalen Korridor entlang gegangen, wobei seine Stiefel auf dem nassen 

Schienen immer wieder ausrutschten. Die Luft war zum Schneiden, als ob es gar keine 

Belüftung gäbe. Zum Glück war er nicht unter Tage im Einsatz, sondern nur zugegen, um 

nach einem kleinen Deckeneinsturz aufzuräumen. Es war nichts Schlimmes passiert, die 

obere Verstrebung würde bald repariert und alles wieder in Ordnung kommen. Er musste nur 

aufräumen und die Wege durchfahrbar machen. Innerhalb einer Stunde lud Franz neun 

Karren mit Steinen auf und fertig war die Arbeit. Wäre da nicht die Leiche gewesen, er hätte 

früher nach Hause gehen können. Aber der Mann lag nun mal unter den Trümmern 

begraben, und er konnte nicht so tun, als gäbe es ihn nicht. Ein Mann von etwa 

fünfundvierzig Jahren oder so. Franz packte den leblosen Körper unter den Achselhöhlen 

und hob ihn hoch, um ihn in den Grubenwagen zu werfen. Doch plötzlich hörte er einen 

Schrei. Ohrenbetäubend. Er ließ den Körper des Mannes auf den Boden sinken und stopfte 

sich die Zeigefinger in die Ohren. Das half aber nichts. Wahrscheinlich, weil eigentlich im 

Stollen nicht wirklich jemand geschrien hatte. Ein Neugeborenes lag völlig still da und 

machte keinen Mucks. Die winzigen aneinander gepressten Händchen wären unter anderen 

Umständen niedlich gewesen, aber blutverschmiert wie sie waren flößten sie eher Furcht ein. 

Doch in Schmitts Kopf schrie das Kind immer noch, so wie es Kinder normalerweise tun. 

Ihnen fehlt doch immer etwas, sie wollen auf den Arm, sie wollen trinken, essen, schlafen, 

ihnen ist zu kalt, zu warm, sie wollen zur Mutter, sie wollen die Nähe eines anderen 

Menschen spüren, sie sehnen sich nach Gefühlsäußerungen, sie wollen gestreichelt werden. 

Ein nacktes Neugeborenes, in den kalten Schacht abgeworfen, das würde doch 

sicherlich um Hilfe schreien. Doch das tat es nicht. Aber lebendig war es. Und es schien ihm 

nichts zu fehlen. Rein gar nichts. 

Dieses Baby wurde stark geboren und hatte eine glänzende Zukunft vor sich. 
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Franz wickelte es in sein Hemd und drückte es fest an sich, um es warm zu halten. 

Der Fotograf drehte sich ein letztes Mal um, um vorsichtshalber noch ein Foto zu machen. 

Franz schaute in die Linse, während er das Bündel in den Armen hielt, und der Blitz blendete 

ihn erneut. Damit war die Sache erledigt. 

 

(…) 

 

SIE WAREN ZU ZWEIT 

 

Es war unbestritten, dass Henry Robotham in Angela Kurz verliebt war. Er 

diagnostizierte es anhand folgender Symptome: Erstens gab es außer Angela nichts anderes 

auf der Welt, zweitens musste er immerzu die Sekunden zählen, bis sie zu ihrer 

gemeinsamen Verabredung kam, und drittens war er zu aufgeregt. Viertens konnte er sich 

nicht konzentrieren, und dann hatte er auch ein wenig das Gefühl zu verdummen. Das war 

das Symptom Nummer ... Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren, und so brauchte er eine 

Weile, um nachzurechnen. Es war das fünfte Syndrom. Er konnte sich noch so sehr 

bemühen, aber wenn er in Angelas Gesicht blickte, ob sie nun sprach oder schwieg, sah er 

immer nur das Bild einer Fee. Denn das war in seinem Kopf nämlich die ultimative 

Idealisierung einer Frau, die Fee als Verkörperung der körperlichen und geistigen Schönheit. 

Er wusste, dass es peinlich war und dass sie es wahrscheinlich lächerlich finden würde, aber 

ihm tat es gut. Obwohl er erst dreiundzwanzig war, war er überzeugt, dass ihm in seinem 

Leben noch nie etwas Besseres als sie begegnet war und wahrscheinlich auch nie begegnen 

würde. Und das hatte er zu Angela auch oft gesagt. Zu oft. 

„Du bist das Beste, was mir je in meinem Leben passiert ist“, sagte er halblaut und 

küsste ihre Hand. Meistens am Abend. Dreimal. Oder viermal. 

Bereits seit einem Jahr verdingte er sich als zertifizierter Musiklehrer, das hieß, er 

spielte Klavier und Gitarre. Er war wirklich jung, daher fehlte ihm die Geduld für die Arbeit mit 

Kindern, aber andererseits hatte er, gerade weil er jung war, nicht die Nase voll von allem, 

wie die anderen Lehrer. Das bedeutete, dass obwohl ein Schüler ihn in den ersten fünf 

Minuten in Rage brachte, er seinen Ärger nicht nach außen zeigte. Er hob ihn schön auf und 

konservierte ihn in sich drinnen. Darin war er großartig, und das zu jeder Zeit. Er ließ sich nie 

etwas anmerken. 

Angela war auch Lehrerin. Sie war frischgebackene Absolventin, hatte also noch 

keine einzige Stunde offiziell unterrichtet und genoss ihre letzten Ferien vor ihrem 

Arbeitsantritt. Für Henry war sie Miss Perfect, ein Lottogewinn, weder langweilig noch 

exzentrisch, sondern genau richtig. Und so mochte er es. Er hatte zwar die Befürchtung, 

dass er sie langweilte, aber vielleicht war das der Grund, warum sie mit ihm zusammen war. 
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Sie fand ihn niedlich, er hatte einen Sinn für Humor, einen sporadischen, der nur ab und zu 

aufblitzte, und Henry benutzte ihn hauptsächlich, um seine Angst vor dem Unbekannten zu 

verbergen. Aber dafür zeigte sich dieser Humor umso überraschender. 

 

Sie waren seit einem Jahr und einem Monat ein Paar. Das letzte Vierteljahr wohnten 

sie sogar schon zusammen. Wenn alles immer so gewesen wäre, wie es sein sollte, hätten 

sie in dem Haus in der Samuel Street in Woolwich gewohnt, das Henry von seinen 

Großeltern geerbt haben könnte. Aber dieses Haus war vor achtundzwanzig Jahren unter 

den Bomben der Luftwaffe zusammengestürzt, und während dieser drei Monate hatten sie in 

der Wohnung von Angelas Mutter in der Whitbread Street in Brockley gelebt, in einem Haus, 

das ebenfalls von Bomben getroffen, aber wieder aufgebaut worden war. 

Das Paar konnte kurz nach Weihnachten letzten Jahres in diese Zwei-Zimmer-

Wohnung einziehen, nachdem Angelas Mutter an den Folgen eines langjährigen und 

überdurchschnittlichen Alkoholkonsums gestorben war. Die Vorliebe ihrer Mutter für Gin 

hatte zweifellos mit Angelas Vater zu tun, der ursprünglich Tscheche war und den Angela nie 

kennenlernte, denn nachdem er sie als tschechoslowakischer Soldat in England gezeugt 

hatte, musste er nach dem Krieg in sein Heimatland zurückkehren. Angeblich hatte er seiner 

Mutter versichert, zurückzukehren, tauchte aber niemals wieder auf. 

Es hieß, er sei für immer in seiner Heimatstadt geblieben. Seine Rückkehr als überlebender 

Soldat war alles andere als ergreifend gewesen. Er hatte sein Geburtshaus, in dem seine 

tschechische Familie noch immer lebte, nie betreten. Zufälligerweise hatte man in dieser 

Stadt Lager für politische Gefangene eingerichtet, und er wurde einer von ihnen. Er grub in 

den Minen nach Uran. Als er versuchte zu fliehen, wurde er erschossen. 

„Er war siebenundzwanzig, mehr weiß ich nicht“, sagte Angela und steckte sich ein 

Stück Schokolade der Marke Cadbury Duncan in den Mund. 

„Aber warum haben sie ihn eingesperrt?“, fragte Henry. 

„Weil er anbeblich auf der Seite Englands gekämpft hat“, sagte sie achselzuckend. 

„Also hör mal, das ergibt doch keinen Sinn“, schüttelte Henry den Kopf, „wer weiß, 

wie das alles gewesen ist.“ 

Sie wusste es nicht. 

Sie waren beide noch sehr jung und die Wohnung von Angelas Mutter war 

zweiundvierzig Quadratmeter groß, was ihnen wahrlich eine große Freude war. 

Obwohl Angela keine großen Emotionen mit dem tragischen Schicksal ihres Vaters 

verband – sie hatte ihn nie kennen gelernt – verspürte sie auch nach dem Tod ihrer Mutter 

das Bedürfnis, zumindest einen minimalen Kontakt zu ihren entfernten tschechischen 

Verwandten aufrechtzuerhalten. 
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Der Kontakt bestand in den jährlichen Weihnachtswünschen. Nicht nur wegen der 

Sprachbarriere, sondern auch wegen der polizeilichen Verhöre, denen sich die Menschen in 

der Tschechoslowakei unterziehen mussten, wenn sie von Korrespondenz aus dem Westen 

beglückt wurden, ließ man sich nicht auf ausführlichere Briefe ein. Angela war eigentlich ein 

Waisenkind. Außer ihrer Verwandschaft, mit der sie korrespondierte, und Henry hatte sie 

niemanden. Henry tat ihre Abhängigkeit von seiner Person im Grunde gut. Umso schwerer 

war es für ihn zu ertragen, als sich das Regime in der Tschechoslowakei in diesem Frühjahr 

entspannte. Man nannte es den Prager Frühling. Die Kommunisten lockerten die Ketten und 

Angela beschloss, ihre Verwandten zu besuchen. Sie sehnte sich danach, endlich einen Teil 

ihrer Familie kennenzulernen, aber glücklicherweise hatte sie sich in jenem Frühjahr bei 

einem Umzug das Bein gebrochen. Ein Glück für Henry. Sie musste nämlich ihre Reise um 

drei Monate verschieben. Und das waren die drei Monate, in denen sie zusammen lebten, 

Tag für Tag, fast wie siamesische Zwillinge. Und das gefiel Henry am besten. 


