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En général, ce qu'on lit a propos de la garde alternée, c’est juste les aspects positifs. Papa
m’en a montré, de ces sites web, et il n'arréte pas de me fourrer sous le nez des articles
quand il en sort dans les magazines. Il me les fourre sous mon nez a moi parce que c’est
moi qui lis le plus, et qui me bats le plus. Pour nous tous. Papa dit : « philosophie ». Ca veut
dire « réfléchir a des idées », et moi, les idées, ca m’intéresse, méme si ¢a ne veut pas dire
que je suis d’accord avec. Parce que les idées, ¢a peut étre de I'« idéologie », et ¢a, pas
moyen d’'étre d’accord. Roubalova nous a parlé de 'idéologie « communiste ». C’est une
fagon de réfléchir qui est mauvaise, parce que sous le communisme, il était interdit de
réfléchir autrement, et c’est pareil avec la garde alternée.

Au lieu d’aller au catéchisme et de boire aprés le sermon le vrai café que madame Blechova,
quasi aveugle, distribuait dans son thermos, on va au festival « Nouvelles Familles ». Papa
nous a dit ca ce matin, et il a ajouté que c’était « sans discussion ». Il parait qu'on va
rencontrer des gens qui sont « dans la méme situation que nous », et, quand il a précisé
gu’on allait tout voir « d’'un point de vue différent », c’est surtout moi qu’il regardait.

— C’est moi qui monte devant, s’écrie Franta.
Par contre, il se fiche complétement de savoir ou on va.

— Je monte a c6té de toi, s’écrie a son tour Vojta en fourrant dans son sac a dos les BD que
je lui ai données pour qu'il n’aille pas raconter que j'avais passé I'aprés-midi a faire des jeux
vidéo pendant que lui et Franta plantaient dans une assiette de dinette des noyaux d’abricots
gu’ils avaient récupéré dans une poubelle pour pouvoir vendre de la confiture 'année
prochaine pendant le festival des arts de la rue.

Une idée completement stupide, contrairement a celle de la colle a base de limace, parce
que Marta s’est évidemment mise a chercher son assiette de dinette, et moi, quand j’aurai
quelque chose a lui demander, je lui dirai ou elle est : au-dessus de I'armoire, et remplie de
terreau.

— Je monte avec vous, glapit Marta en faisant mine d’avoir préparé ses affaires : un sac en
plastique rempli d’animaux en peluche a la main, elle se plante a son endroit favori, sur le
pas de la porte qui méne du couloir au salon, toujours dans son pyjama couvert de taches,
pour attendre le départ.

— Allez, file t’habiller, je lui dis. C’est moi qui monte devant, avec Tonda et Vojta.

Je lui donne un coup de pied, un tout petit, elle perd I'équilibre, rit puis se met a geindre en
disant gqu’elle ne trouve pas sa culotte.

— Il n’y a pas beaucoup de place a 'arriére, et Marta, Franta et Vojta sont les plus petits, je
dis a papa pour lui expliquer pourquoi je ne monterai pas a l'arriére, sur les sieges
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rabattables qui sentent les poubelles qui sont dans le coffre parce que, comme toutes les
fois, on va s’arréter prés des containers de tri.

Je ne vais pas quand méme pas supporter les relents de barquettes de tofu qui émanent du
sac a papiers.

— Bais dous, abec Bojta, on était béja assis berriére la berniére fois, dit Franta.
— Va te moucher.

Franta s’essuie le nez dans sa manche. La maréatre soupire, et je vois bien que papa est en
colére, mais il ne dit rien parce que Franta n’est pas son fils.

Marta arrive en maillot de bain, elle porte autour du cou un des colliers de la maratre, biiip la
renvoie se changer et dit a Tonda de débarrasser la table bien que chacun soit censé
débarrasser ses propres couverts, d’ailleurs, je ne me souviens pas que Franta ait jamais
débarrasseé son bol aprés le petit-déjeuner.

Tonda fait s’entrechoquer les tasses, il est énervé mais ne dit rien.

— C’est Tonda et Miky qui montent devant parce que ce sont eux les plus grands, tranche
papa.

Il est en train d’emballer nos gourdes et, apparemment, il ne nous a pas entendus quand on
disait qu’on allait se relayer pour avoir les places de devant chacun notre tour. Il cherche les
chaussettes de Vojta qui est arrivé de sa chambre en portant une paire trouée et en hurlant :

— C’est mes chaussettes préférées, et maman, elle veut bien que je les porte.

Il n'est pas content parce que papa ne I'a pas félicité alors qu’il s’est habillé tout seul. Franta
n'arréte pas de répéter :

— Vojta et moi, on était déja assis derriére la derniére fois, jusqu’a ce que biiip lui crie d’obéir
a mon papa, et Franta répond :

— On s’est mis d’accord pour avoir les places de devant chacun notre tour.
Je réponds :

— N’importe quoi, parce que d’abord, mes jambes tiennent a peine sur les sieges rabattables
et celles de Tonda, pas du tout, et donc c’est surtout a cause de Tonda, et quand papa
déverrouille la voiture depuis la fenétre, on se précipite tous pour s’assoir sur les siéges
avant.

Marta, qui recoit immédiatement une bourrade de Franta, tombe hors de la voiture, sur le sol,
et encourage Tonda dont elle s’est entichée. Tonda, lui, abandonne rapidement, bien qu’il
soit le plus fort, et aide Marta a remettre dans son sac les peluches qui en sont tombées.
Franta et moi, on continue de se battre, parce qu’on ne veut ni 'un ni 'autre étre au milieu.
Finalement, personne n’est assis la ou il voulait : au moins, c’est équitable.

— Jakub, je ne pense pas que ce soit la meilleure maniere d’élever des enfants, dit la maratre
aprés nous avoir distribué les barres a I'ariona dés qu’on est montés sur I'autoroute, alors
gu’au départ, elles étaient prévues pour le golter, mais Vojta tape Marta, qui est toujours en
train de crier qu’elle a oublié le sac contenant ses peluches sur le trottoir, a coté de la
voiture, et la maratre a dit a ce moment-la :

— On n’a pas le temps de revenir, tes animaux t'attendront, et moi, j’ai ajouté :



— lls auront sGrement été volés par quelqu’un, et, quand j'ai dit ¢ca, papa a accéléré et a dit a
biiip de nous distribuer ces « putains de barres de céréales », et elle a fouillé dans son sac et
nous les a tendues avec un mauvais sourire.

Heureusement, j’ai mon portable. On joue a tour de réle avec Tonda, pour que je ne sois pas
le seul a me faire disputer, et je repense au sous-sol, a Pavlina et Jowdy et Jirkal, et je me
dis qu’eux, au moins, ils ne sont pas obligés d’aller au festival Nouvelles Familles, et, par la
fenétre, je vois mon |Ikea adoré, et papa dit :

— Vous avez tous mis vos ceintures ?
Etil n’y a que Tonda et moi, et papa nous félicite.

— Autrefois, les enfants ne voyaient leur papa qu’une fois par mois, des fois, dit papa tandis
qu’on quitte 'autoroute. Les enfants restaient avec leurs mamans et les papas, eux, restaient
tout seuls, tout tristes.

Et la maratre ajoute :
— Ce n’était pas juste, et ce n’était pas une bonne maniéere d’élever des enfants.

Je vois qu’elle masse le cou de papa pendant qu’il conduit, avec son bras de pieuvre, et je
me demande au moins pour la centiéme fois ce qu’il peut bien lui trouver, et je repense a ce
que maman disait a papa au téléphone : « Un jour, tu regretteras tout ¢a terriblement. »

Et jouer a Silveur m’aide a ne pas trop y penser, mais ¢a me fait quand méme une boule
dans la gorge.

J’écris un message a maman : « Maman, tu me manques, » puis je ferme les yeux et je
m’appuie en arriere et je vois maman. Elle est assise sur le canapé et recoud le pantalon
que je me suis déchiré au Musée des sous-sols de Prague, et méme si papa a dit un jour, il y
a bien longtemps : « Biiip s’occupe de vous du mieux qu’elle le peut, » elle ne nous a jamais
rien recousu, et méme pour Marta et Franta, c’est leur grand-mére qui s’en occupe.

Et donc, elle est paresseuse, et papa a menti pour ¢ca aussi. Je sens que la boule dans ma
gorge est en train de sortir.

— Qu’est-ce que vous en dites, vous, du fait que les papas aient les mémes droits concernant
leurs enfants ? dit une voix joyeuse qui vient de la place de papa.

— On ne pensait pas du tout au fait que les enfants ont autant besoin de leur papa que de
leur maman. C’était horrible. Je ne comprends pas comment ¢a a pu prendre autant de
temps pour que les mecs se révoltent.

La main de la maratre descend comme un serpent de la nuque de papa, puis elle y remonte
linstant d’aprés. La boule est sortie, elle me brile les joues.

On se relaie tous pour jouer a Silveur, méme Franta, il n’y a que Marta qui n’arréte pas de
jacasser.

— Est-ce que Tonda, Miky et Vojta sont mes fréres ? elle demande.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien te faire ? répond Vojta en donnant un coup de coude a Marta.
— Bien sir que ce sont tes fréres, ma puce, dit la maratre.

— Mais seulement des demi-freres, ajoute Tonda.

— Des pas fréres du tout, dit Vojta.



Papa se tourne vers la maratre et lui chuchote quelque chose. Elle hausse les épaules.
— Le papa de Franta et Marta, c’est pas le nétre, jobjecte.
— Si. Notre papa, c’est le votre aussi, glapit Marta.

— J'aimerais bien que notre papa vienne lui aussi a la maison de campagne, des fois, dit
Franta.

Mon pére et la maratre se lancent un coup d’ceil.
— Je ne pense pas qu’il voudrait, dit biiip.

— Ah bon ? Et pourquoi ? Il nous aime bien.

Plus un bruit dans la voiture.

— Je lui ai déja demandé, reprend Franta. Il m’a dit que c’est toi qui ne voudrais pas. Moi, je
vais lui dire que tu aimerais bien. Que tu aimerais bien que papa vienne avec nous a la
maison de campagne, d’accord, maman ?

— Arréte de me donner des coups de pied !

Tonda est excédé par Marta. Elle éclate en sanglots pour la cinquiéme fois de la journée.
— Je veux mon papa. Je veux aller chez lui.

— Moi aussi, dit Franta tout en continuant de jouer a Silveur.

— Vous serez chez papa la semaine prochaine, dit la pieuvre.

Si seulement on pouvait déja y étre. Est-ce que quelqu’un m’entend pleurer, quelquefois ?
Ohé ? Je me mets a pleurer assez fort pour qu’on m’entende. Mais le silence revient dans la
voiture.

Ensuite, papa a grillé une priorité a droite, et on a bien failli avoir un carton. J'écris 8 maman
: « On a failli avoir un accident, » et, dix secondes apreés, j'entends le téléphone de papa qui
se met a sonner.

Au festival Nouvelles Familles, dans le jardin et aussi dans le grand batiment qui ressemblait
au chateau du roi de Rohan, mais en plus petit, il y avait plein de choses gratuites, et, prés
de I'entrée, il y avait une pancarte avec écrit ce qu’on avait le droit de faire et ce qu’on n’avait
pas le droit de faire, un peu comme sur la pancarte du terrain de jeux ou celle du magasin de
jouets, et, pendant un moment, je me suis amusé a imaginer qu’on y était vraiment et que
tout ce qu’il y avait autour de nous, ce n’étaient que des manceuvres d’entrainement pour la
grande bataille contre 'empire du mal qui aurait lieu au deuxieme étage. Ou bien qu’on était
a un bal fétichiste qui rassemblait des créatures de toute la galaxie, parce que les «
nouvelles familles », comme disait papa dans la voiture, elles peuvent étre de « tous les
types imaginables », et, pour commencer, j'ai failli rentrer dans trois mecs qui se tenaient
pas la main, et celui du milieu portait un petit bébé fille, et, comme je les avais peut-étre un
peu bousculés, les deux femmes qui les suivaient m’ont souri, et, derriére chacune, il y avait
un garcon et une fille, et encore derriére eux, il y avait une femme avec quatre enfants qui se
tenaient par la main et faisaient le petit train, et elle, elle était toute seule. Je voulais le dire a
papa et aussi lui poser des milliards de questions, mais il était sans arrét en train de discuter
avec quelgu’un, alors j’ai laissé tomber.



Vojta et Franta se sont tout de suite mis a faire la queue pour avoir de la barbe a papa et
moi, j’ai décidé de faire comme eux, mais Tonda m’a pris a part pour me dire que son corset
le serrait trop, et me demander si par hasard je n’avais pas pris le sien, et il voulait me
I'enlever pour vérifier s’il portait un point rouge. J'ai pris la poudre d’escampette et j’ai trainé
dans le jardin.

Les grands étaient en train de discuter, et je suppose que nous, les petits, on était censés
discuter entre nous, enfin c’est en tout cas ce que papa m’avait dit avant qu’on arrive, il disait
gu’on avait des choses en commun, mais est-ce qu’on peut vraiment foncer sur quelqu’un
pour lui demander ce qu’on a en commun ? On peut, mais franchement, c’est la honte. En
plus, les autres enfants, ¢ca ne m’intéresse pas trop, et puis j’avais bien remarqué que les
plus grands, depuis le début, faisaient du sabotage systématique.

Je me tenais juste derriére papa, toujours un pas ou deux, méme quand il faisait la queue
pour acheter une biére ou quand il était en train de remplir un formulaire qui disait a quel
type de nouvelle famille on appartenait.

— A aucun. Ca, c’est pas une famille, je chuchote a papa pendant qu'il parle de nous avec
d’autres adultes, comme si on était tout petits et qu’on ne voyait pas qu'’il est différent quand
il discute avec d’autres gens, et la maréatre, elle, elle est encore plus différente, ils n’arrétent
pas de ricaner.

Heureusement, a part Franta et Marta, biiip ne touche qu’a Tonda et Vojta, elle leur donne
des claques dans le dos comme Vizner, le prof de foot de notre école. Sans Marta, qui était
allée faire de la balancoire, on a pris en chasse papa et biiip, et je voyais trés bien que ¢a
tapait sur les nerfs de la maréatre, alors on a continué, on les suivait partout ou ils allaient, et
ils nous présentaient a tout le monde.

— Tonda, Miky, Vojta, Franta et Marta, qui est la-bas, vous la voyez ?
— Celle qui porte un petit chapeau bleu.

— Qu’elle est mignonne !

La maratre discute avec une dame inconnue, mére de trois enfants.
— Je ne m’'appelle pas Miky.

— Miky a toujours de la répartie, pas vrai, Miky.

La dame fait une téte de tableau noir tout blanc.

— Je ne m’'appelle pas Miky.

— C’est ton surnom ? demande la dame.

Son mec vient de me regarder. Il a tout de suite compris ce qui se passait.
— Mais non. Miky s’appelle bien Miky, pas vrai, Miky ?

La bouche de la maréatre sourit, mais ses yeux ont peur.

— Alors comment tu t'appelles, mon petit ? Dis-nous donc, dit le mec de la dame, et je sens
que papa me pousse dans le dos, juste a I'endroit ou mon corset me fait mal. Je serre les
dents.

— En enfer, je n’ai pas de nom.

Papa me pousse encore plus fort tandis que les adultes rigolent aux alentours.



— T’es un petit rigolo, pas vrai ? dit un type en riant.
— Comment ¢a, en enfer ? demande un autre.

— Chez elle.

Je désigne |la maratre.

— Elle a volé notre papa a notre maman. Elle a détruit toute la famille. Devant sa maison, il y
a un carré noir, et c’est la que I'enfer commence.

Le type qui avait posé la question fait mine d’aller chercher une biére, et la dame se retourne
et se met a réajuster les corsets de ses enfants, sous leurs t-shirts. Un autre type regarde la
maratre d’'un air sévere. D’un seul coup, j'ai éjecté sa main de ma téte, et pendant qu’elle
s’envole, je me croirais dans un film, au ralenti.

— Qu’est-ce que tu veux dire, avec ce carré noir, Miky ? Quelqu’un a écrit quelque chose, la-
bas ? dit le type qui avait lancé un regard sévéere a biiip, mon allié.

— La vérité. C’est ma maman. Ma maman a écrit que...

Papa me donne une bourrade de toutes ses forces. |l m’écrase I'épaule et memmeéne
ailleurs en guidant mes pas. |l me pousse par derriére, je ne le vois pas, je vois juste le
regard des gens pendant qu’il m’embarque, et jentends la maratre qui dit :

— Avec des enfants qui ne sont pas les vétres, ce n’est pas toujours facile. Vous voyez
probablement ce que je veux dire... Mais a part ¢a, c’est super.

Quelqu’un rit, les autres se taisent.
— Et donc, vous en avez cing ? a demandé le type.

Et Ia, papa a d( penser que j’étais loin de lui, parce que je m’étais rapproché en courant,
mais je I'ai entendu. Il a dit ¢a tout doucement, et j’ai vu biiip, je ne suis pas aveugle, se
caresser le ventre a ce moment-la.

— Cinq plus un, il a murmuré.

Et quelqu’un a applaudi, comme un imbécile, et moi, j'ai fait une embardée, un peu comme
un avion juste avant de se crasher, quand les bagages tombent sur la téte des voyageurs et
les bombardent et tombent sur tout ce qui bouge, ¢a écrabouille les gens dans la carlingue
de 'avion comme dans un shaker.

Ensuite, je suis avec papa dans un coin du jardin du Rohan, sous le cerisier, et les
manceuvres d’entrainement pour la grande bataille contre I'empire du mal battent leur plein,
et je sens dans ma bouche que toutes ces griottes que je viens d’avaler, elles sont
terriblement acides. Je compte des yeux les noyaux desséchés dans I'herbe, puis je regarde
papa et papa me regarde. Il m’a déja tout dit. Toutes ces choses que j'avais déja entendues
mille fois. Et tout au fond du jardin, la marétre, qui essuie son menton qui tremble dans un
mouchoir.

— Tu as failli nous tuer, papa.

Papa est complétement ahuri. Il a le regard fixe. Il ne s’attendait pas a ce que je dise ¢a.
Combien tu paries que tu ne t'y attendais pas, papa. Il avait amassé ses troupes dans le
défilé, mais les miennes sont arrivées a la nage, par la riviére.



— Quoi ?

— En venant, on a failli avoir un accident. Tu t'en souviens pas ?
Ma voix s’est brisée.

— Quand tu fais une connerie, Miky, contrairement a toi, je n’appelle jamais ta mére.
— Je ne l'ai pas appelée.

— Je ne lui écris pas non plus.

—Atameére?

— Ne joue pas a I'imbécile avec moi.

— Je ne suis pas toi, papa.

— Hein ?

— Je ne veux pas dire par la que tu es un imbécile.

Je me mets a crier parce que papa a levé la main sur moi. Parce qu’il a voulu la lever, parce
qu’il a cru que je voulais dire qu’il était un imbécile, et pourtant...

— Tu ne comprends toujours pas le comportement que tu devrais avoir a ton age et dans ta
situation.

— Quelle situation ?
— Tu es mon fils.

Je me suis gardé de lui dire que ce n’était méme pas sdr, parce seules les mamans portent
les bébés dans leur ventre. Les troupes de papa sont massées prés de la riviére, et les
miennes sont arrivées en hélicoptére.

— Tu aurais pu nous tuer.
J’ai montré biiip. Papa se taisait.
— C’est la seule chose que tu regretterais vraiment, pas vrai ?

Je prie Dieu pour que papa ne sorte pas son mouchoir de sa poche et ne me le tende pas,
parce que les pleurs que je retiens en moi éclateraient et tout sortirait. Je ferme les yeux. Je
sais que papa va finir par me faire promettre quelque chose.

Mais finalement, ca s’est fini autrement : il m’a promis une nouvelle trottinette, dis donc. A la
place de celle qui est garée prés de la riviere, la ou on est montés dans la barque avec
Pavlina. De toute facon, elle est certainement couverte de crottes de canards, et puis je ne
me souviens pas trés bien ou c’était, exactement. J'en voudrais une pour faire des figures,
avec des petites roues, et je suis prét a promettre a papa tout ce qu’il voudra pour ¢a.
Comme toujours.



