Théorie de la saugrenuité de Pavla Horakova

Traduit par Euridice Antolin

Voies de communication, ruptures de terrain et crise de la quarantaine.

J'embrassais du regard les batiments séculaires devant lesquels je passe depuis tant
d’années en me rendant au travail. Leurs fagades, noires prés du sol et s’éclaircissant au fur
et a mesure que montent les étages, prouvent que la pollution est plus importante au niveau
de la chaussée. Je retins mon souffle, inconsciemment. Presque plus personne n’habite
cette rue, ni les rues alentour, depuis des années. Les boutiques de rez-de-chaussée sont
soit vides, soit occupées par des entreprises douteuses qui se relaient a grande vitesse. Il
n’y a pas le moindre espace vert, rien ne dure ici hormis la crasse et I'Institut

Transdisciplinaire d’Etude de 'Homme.

Le feu piéton, muni d’un dispositif sonore, s’est mis a cliqueter quatre fois plus vite en
passant au vert. Je traversais la rue et me dirigeais droit vers la porte de métal, une relique
des années soixante-dix qui jure avec le fronton néo-renaissance. Plus japprochais, plus il
m’était évident qu’elle me rebutait. Au bout de dix ans a avancer vers cette porte, parfois
méme lors des week-end et jours fériés, une aversion pour le batiment dans son ensemble
et pour ce qu'il représentait s’était accumulée en moi. C’était surtout le matin que je me
sentais accablée devant cette porte d’entrée similaire a celle d’'un immeuble de I'époque de
la normalisation... avec sa poignée en aluminium, sa vitre sale en verre a treillis métallique.

Aprés toutes ces années, ma main avait sGrement laissé un creux d’'usure dans ce métal.

J'inspirais une derniére fois I'air de la voie de circulation avant d’avancer dans I'entrée
obscure. Cette puanteur, a l'intérieur, ne change pas avec les années. Elle se compose d’un
mélange d’émanations extérieures, de renfermé, d’humidité, de tabac froid incrusté dans le
réduit du concierge (s'il existe ici une interdiction de fumer, personne n’en tient compte) et
d’exhalaisons de café instantané. Le papillonnement grenu du trés ancien écran de la Tesla

Merkura s’est vu remplaceé par la lueur plus homogéne du nouveau modéle de télévision.

Comme chaque jour, je saluais monsieur Koznar, le concierge manchot qui officie en ces

lieux depuis si longtemps qu’aucun employé ne se souvient de son predécesseur. Monsieur



Koznar a vu passer une dizaine de chefs, a été témoin de cinq changements de nom de
linstitution, de deux fermetures et des rénovations accomplies au fil de I'air du temps

politigue venu de par-dela ces murs.

L’autre constante, c’est la bibliothécaire de linstitut, Valérie Hauserova. Peu de gens se
douteraient, a premiére vue, que cette discréte sexagénaire en blouse blanche de nylon est
la plus dipldmée et qualifiée de tout I'établissement. La professeure Hauserova a été
directrice ici pendant quelques années, mais du jour au lendemain, peu avant I'expiration de
son mandat, elle a posé sa démission. Elle a mis fin a toutes ses recherches en cours, a
détruit ses dossiers et a déménagé son humble personne ainsi que ses affaires personnelles
les plus indispensables dans un bureau plus petit avec une vue sur I'extérieur et un mobilier

plus restreint.

Elle avait démissionné pour raisons personnelles. Son unique fils, un jeune gargon trés
original et trés doué venait d’étre porté disparu. On ne I'a toujours pas retrouvé. Elle n’en
parlait jamais d’elle-méme et aprés quelques essais infructueux pour orienter la conversation
sur ce sujet, tout le monde avait renoncé a s’en enquérir. Chaque jour, elle arrive la premiére
au travail, avant sept heures et elle ferme la bibliothéque a trois heures de I'aprés-midi. Ces
horaires d’ouverture qui ne correspondent pas aux horaires de travail habituels font raler les
employés, mais les bougonnements n’y ont rien fait et les conditions sont demeurées
inchangées. Parfois, je passe la voir le matin, quand je n’ai pas trop d’énergie ou de
motivation pour me mettre au travail. « Tu prends un thé vert avec moi ? » m’apostropha-t-

elle de sa voix de fumeuse depuis sa porte. « L’eau est encore chaude. »

Quelque chose clochait. De ma vie, je n'avais encore jamais vu Valérie boire ou manger quoi
que ce soit qui puisse ressembler a de la nourriture saine. Elle ne cachait pas son attitude
méprisante envers les acquis de la nouvelle époque. Plusieurs fois par jour, elle se faisait un
café turc dans un verre : le jus d’'un marc de café bon marché arrosé d’eau bouillante auquel
elle ajoutait deux morceaux de sucre. Devant mes yeux éberlués, elle m’'indiqua deux verres
fumants remplis d’un liquide bleu-vert. « Un godet de liqueur verte a 'eau chaude. Je crois
que j’ai la créve. Ne me dis pas que tu n’en as jamais bu, Ada. » Connaissant Valérie, elle
venait probablement d’inventer cette boisson a I'instant. Je me souvins que j'avais
completement oublié non seulement mon petit-déjeuner, mais aussi mon brossage de dents.

Du peppermint a 'eau chaude, ce serait toujours mieux que du dentifrice.

« Tu veux un sucre ? » Je hochai la téte. « Je vais fumer une cigarette au balcon, tu viens ?
» Son inconfortable bureau permet d’accéder a une terrasse qui jouxte la bibliothéque et qui
donne sur la rue. Le lieu n’est pas idyllique, mais pour une fumeuse invétérée comme

Valérie Hauserova, c’est une aubaine.



Assises a une table poussiéreuse, nous nous réchauffions les mains contre nos verres pleins
d’'une boisson a la teinte de poison. En-dessous, des files de voitures se trainaient, dosées
avec régularité par les feux de signalisation. Péristaltisme des transports. Des rubans de
véhicules avancaient d’un feu a l'autre a chaque contraction pour s’arréter de nouveau. Et ¢ca
recommencait. Tout comme les intestins, les véhicules produisaient des gaz fétides. Inhaler
volontairement une autre fumée et la relacher dans 'atmosphére semblait presque prodigue.
Ou peut-étre au contraire I'environnement était-il si désesperément pollué que le fait de
respirer quelques dizaines de substances cancérigénes supplémentaires n’avait plus aucune

importance.

« Et Robert ? Des nouvelles ? », demanda Valérie au bout d’'un moment.
« Non, rien. »

« Trés bien », acquiesca-t-elle. Puis elle se tut.

Quelques mois auparavant, Robert était ce qu’on appelle une liaison sérieuse. Je 'avais
rencontré a un moment ou j'étais fatiguée des ratiocinateurs incapables d’installer une
étagere. Alors je m’étais trouvé un mec qui avait peut-étre juste un bac pro, mais qui
semblait adulte, avait des muscles et sa propre entreprise ainsi qu’une voiture et se fichait
totalement de mes deux doctorats. Je m’étais adaptée a sa virilité sans complexité et je
m’étais persuadée que c’était ¢a, la vraie vie, que me renier ferait de moi une personne
meilleure, une femme adulte. Le week-end, devant des émissions de sport, je cuisinais de la
bonne grosse popotte traditionnelle familiale. Je passais la serpillére pour essuyer les
gouttes dans les toilettes. La nuit, je mettais en cachette des boules Quies pour réussir a
dormir malgré ses ronflements. Je m’étais habituée. Je m’étais éduquée a l'aimer et, d’'une
certaine maniére, je comptais sur lui. La derniére fois que je I'avais vu, il était a la maison en
train d’imprimer un document. Je n’avais méme pas cherché a savoir ce que c’était, mon
regard était plutét tombé dessus par hasard. C’était un extrait de casier judiciaire vierge qu'il
venait tout juste de fabriquer. Un faux. J’étais au courant d’une de ses condamnations avec
sursis. Je n’avais appris que bien plus tard pour les autres et pour les saisies, une fois qu'’il
avait déja pris la tangente. Il avait eu le temps de prendre toutes ses affaires et quelques-
unes des miennes. Je ne sais pas dans quel pays il est allé fuir ses dettes. L’argent qu’il m’a
emprunté pour l'investir a tort et a travers dans des voitures, je ne le reverrai jamais. Lui non
plus, jespére. En fait je suis contente qu'il soit parti. Je n’arrive simplement pas a me
pardonner d’avoir été préte a me mettre a I'envers pour me conformer a lui et, surtout, aux

conventions.

Ce qui m’est resté de lui, ce sont quelques trous de chevilles aux murs et une plaie béante a

la place de ma confiance dans les gens. J’aimerais bien lui faire payer des dommages et



intéréts pour ce pan de vie qui m’a échappé : « Tout ce qui t'arrive maintenant n’est que le
prologue a des miracles qui seront révélés en leur temps », m’avait dit Valérie pour me

consoler, a I'’époque. J'attends toujours.

Nous avons regardé la circulation animée en bas. Les voitures, les gens, les marchandises,
les pensées, tout ¢a, ca circule. Lorsque les voies de communication sont encombrées, rien
ne va plus. Ma psy me I'a clairement expliqué en me répétant que je devais parler des

problémes, laisser circuler la parole, communiquer.

« Je me faisais la réflexion que, dans ces rues, rien ne dure a part la crasse », dis-je en
pointant du doigt vers le bas. « Cette petite épicerie au coin de la rue, par exemple...
Combien de magasins différents ce lieu a-t-il été ces derniéres années ? Maintenant c’est a

nouveau fermé. »

« C’est comme avec les veines, ma chérie. » La professeure Hauserova aspira une bouffée
de fumée. « Ca, c’est une artére malade ou ne circulent que des éléments toxiques, alors

ses parois se resserrent. C’'est comme si des cristaux de cholestérol s’y accrochaient. Et sur
ces dépdts viennent se coller d’autres saletés. C’est pour ¢a que dans le quartier il n’y a que
des sex-shops, des dépdts-vente et des salles de jeux. La saleté colle a la saleté », conclut-

elle en soufflant ce qui lui restait de fumée.

Je poursuivis ma réflexion : « Ces boutiques douteuses se trouvent toujours dans des rues
en pente. Tu I'avais remarqué ? Les rues ou se trouvent les boulangeries, les cafés, les
papeteries, les boucheries sont planes. Sitét que ¢ga commence a descendre essaiment les
épiceries provisoires, les bars, les boutiques d’occasion, de location de robes de mariées,

les bazars. »

Valérie réfléchit un instant. « Les gens n’aiment pas monter et descendre les rues, jimagine.
Autant les clients que les commercgants. C’est peut-étre ce qui fait que les loyers y sont
moins chers. Quand on veut ouvrir boutique et qu’on a besoin d’amortir rapidement

linvestissement, c’est plus facile de trouver un local dans un endroit pas terrible. »

« Ou alors rien de bien ne tient dans les pentes a cause de la gravité », avangai-je. « La
qualité reste en haut ou se déverse jusqu’en bas et dans la pente n’adhére que ce qui est

particulierement visqueux et gluant, sans que ¢a puisse rester bien longtemps non plus. »
Valérie me tapota I'épaule.

« Peut-étre que je pourrais en parler a la réunion d’aujourd’hui, qu’est-ce que tu en dis ? » lui

langai-je avec un clin d’ceil. « Il y a quelqu’un qui fait de la géo-anthropologie locale ici ? Ce



serait un bon sujet de recherche : Contextes sociaux des phénoménes pathologiques sur les

ruptures de terrain en milieu urbain. »

« C’est suffisamment débile pour obtenir un financement ! » Valérie se mit a tousser de rire.
Moi, ¢ga ne me faisait pas rire. Mes propres recherches stagnaient depuis un moment et je

n’arrivais pas a les faire avancer. « Bon, allez ! Merci pour le theé vert ! »
« Pas de quoi », répondit Valérie. « Bon courage. »

Combien de fois, ces derniers temps, avais-je entendu ces mots-la ou méme les avais-je
prononcés ? Arrivait-il un moment précis dans la vie ou les amis, pour se dire au revoir,
passaient de « Bonne continuation ! » a « Bon courage ! » ? Peut-étre que j'étais juste
influencée par mes émotions du moment, que je ne voyais que les obstacles partout ou je
regardais ? Peut-étre que c’était une manifestation de cette crise de la quarantaine dont on
nous rebat les oreilles ? Sauf que, dans mon cas, elle arrivait avant que j'aie pu acquérir
I'expérience et les biens matériels attendus a cet 4ge. On a beau s’habiller et se comporter
comme des jeunes, repousser I'dge adulte et ses obligations, on ne peut pas berner le

temps. La liste des mes manquements commengait a s’allonger dans mon curriculum vitae.

Echelle de Bristol, charges historiques et week-end a la campagne.

L’échelle des selles de Bristol est un diagramme pratique qui aide patients et médecins a
diagnostiquer les problémes intestinaux. Elle affiche en couleurs explicites et dessins fideles
sept types de selles humaines depuis la grenaille dure a la fange marron. Le jour ou, pour la
premiere fois, j'en ai vu une, la paix s’est faite en moi. C’était la preuve que nous sommes
tous égaux devant nos petites affaires et que je faisais partie intégrante de 'humanité. Nos
réalisations quotidiennes aux toilettes, que nous tenons peut-étre pour exceptionnelles,
singulierement désobligeantes ou encore source de soulagement, sont vécues avec le
méme désenchantement ou la méme satisfaction dans des milliards de cabinets a travers le
monde. Le numéro un sur I'échelle correspond a de petits marrons noirs desséchés. Le
deux, des crottes compressées en un conglommeérat semblable a des mlres oblongues. Le
trois, un caca bien propret modérément plissé. Le quatre, un étron gras et fuselé. Le cinq,

une merdouille gluante, le six une purée déchiquetée et, enfin, le sept une chiasse d’enfer.

J’en avais dégoté un poster en Angleterre que j'avais offert a Ales Drlik pour son

anniversaire, parce qu’il est trés méticuleux concernant les excrétions. Ainsi, tous les matins



a 8h05, il avait devant les yeux son échantillon et il pouvait comparer sa production avec les
prototypes normés. Je ne fais plus attention a ce poster dans mes toilettes, toutefois mes

visiteurs le trouvent perturbant. Peut-étre que je devrais m’en débarrasser.

Lorsqu’on parvient a produire le deux, le trois ou le quatre pour lesquels le papier toilette
n’est qu’une formalité, on éprouve du contentement. Je tirais la chasse sur un numéro deux
parfait, saluais I'araignée qui avait élu domicile derriére la cuvette et me félicitais de ce bon
commencement de journée. Ce serait probablement le seul acte positif de la journée. Mon
agenda affichait un mauvais présage : « Anniversaire du chef ». A l'institut, cet aprés-midi, il
allait y avoir une bringue. Le directeur féterait ses cinquante ans et nul ne serait épargné.
Pour ces occasions-Ia, j'ai encore en réserve des restes de paiements en nature recgus par
mon pére. Méme au moment de sa désintégration personnelle, il avait gardé son bon sens
au point de donner les articles les plus précieux, vins de domaine et alcools forts, a sa
famille en priorité et de ne garder a la clinique que les bouteilles foireuses. Une bouteille de

whisky, encore dans sa boite d’origine, fera un cadeau convenable pour mon supérieur.

Pendant que je me brossais les dents, mon réve de la nuit me revint. J'étais dans un chéateau
occupé par une famille d’aristocrates, une famille actuelle mais conservatrice. Dans la cour,
des portes ornées de métal. Je frappe avec une sorte de pied-de-biche et la maitresse de
maison crie : « Non ! » Je trouve un creux a la surface de la porte, j'y glisse le pied-de-biche.
A l'intérieur de la porte, habilement dissimulé, se cache un monocycle a selle blanche, du
genre de ceux sur lesquels les clowns font de I'équilibrisme sur une corde, dans les cirques.
Je crie : « Qui avez-vous voulu empécher de devenir ce qu’il voulait ?! » Un sexagénaire
obése, assis dans une voiture ancienne proteste : « Nous ?! » A cet instant, il est évident
pour moi que ce noble voulait devenir artiste quand il était jeune, mais que les traditions

rigides de sa famille ne le lui ont pas permis.

Peu importe ce qu’est censé signifier ce réve, je ne le raconterai pas a Ale$. Prés de la
Maison qui danse, je fis un peu de gymnastique pour éviter quelques touristes (que des
niveau 5 et moins) et je continuais en montant par la rue Resslova. Cette rue a 'air d’étre la
depuis toujours, pourtant elle ne débouche sur le pont qui enjambe la Vitava que depuis a
peine un siécle. Avant, elle s’arrétait juste en-dessous de 'actuelle église Saints Cyrille et
Méthode et, plus bas, jusqu’a la riviere se trouvaient des maisons. J'ai quelques lieux favoris
sur mon trajet pour aller au travail. Ce sont pour moi des haltes d’observation. Par exemple,
la place Karlovo. Un parc ou il n'y a rien d’utile, si bien que les sans-abris s’y rassemblent.
En quelques années d’observation, j’ai remarqué la chose suivante : les hommes qui sont a
la rue ont, pour la plupart d’entre eux, une chevelure vraiment particulierement épaisse.

C’est évident. J'ai tant pratiqué I'observation que je peux exclure la partialité ou I'erreur. lly a



moins de 1% de chauves. Mais qu’en déduire ? Que leurs dures conditions de vie ne leur
permettent pas de perdre leurs cheveux ? Que la vie en extérieur aurait développé chez eux
un hirsutisme secondaire ? Que les génes de capillarité épaisse et celui de la marginalité
seraient liés ? Ca vaudrait le coup de faire une recherche sur cette question étant donné les
flots d’argent qui partent dans toutes sortes de préparations pour renforcer la chevelure des
hommes et atténuer 'alopécie. Les résultats d’une telle étude pourraient aider a identifier de
facon préventive les gens ayant une tendance a la vie marginale ou encore a guérir la
calvitie, si 'on suppose que le fait d’étre chevelu est conditionné par le style de vie.
Potentiellement, c’est une mine d’or. Comment étaient les cheveux de Kaspar, d’ailleurs ?

Plongée dans ces réflexions, j'arrivais au travail.

En dehors du concierge manchot et de Valérie, la bibliothécaire, I'autre éminence grise de
I'Institut Transdisciplinaire d’Etudes de 'Homme est Marcela Bohadkova, secrétaire en chef
du directeur. La gouvernance des secrétaires est un autre phénoméne concomitant au
fonctionnement des systémes complexes. Une office manager a, de fait, plus d’influence que
les travailleurs exécultifs. Elle décide du quotidien, manipule les décisions du chef, en prend
méme certaines a sa place et elle sait des choses sur tout un chacun. Elle se sustente
d’activités productives, de formulaires de mission, de réglementations, d’attributions et de
vexations. D’aprés moi, ce sont précisément des gens comme Marcela Bohackova qui, pour
une grande part, sont responsables de la bureaucratisation et de la sclérose des systémes
par leur fagon de coller aux régles et a leurs exigences sans ame. Dans son travail routinier,
Marcela est a I'aff(it de la moindre soupape de créativité. Justement, le célébration des
cinquante ans du directeur était une occasion bienvenue d’épanouissement. Il était
impossible d’ignorer que Bohackova sortait de chez le coiffeur, portait des talons de deux
centimetres plus haut qu’a I'ordinaire et que son maquillage était plus marqué ce jour-la. Elle
faisait claquer ses talons dans les couloirs, parlait dans son portable a voix basse en cachant
sa bouche avec sa main et en prenait des airs de conspiratrice. Je ne voulais méme pas
imaginer quelle petite surprise elle préparait au chef. J'allais immédiatement me planquer
dans mon bureau. Aujourd’hui, j’allais faire avancer mon travail, je me I'étais jurée. J'ouvrais
le document intitulé NOTES. Des idées notées dans le désordre qui, d’'une maniére ou d’'une
autre, étaient en lien avec mon sujet de recherche : la sympathie réciproque entre les gens

sur la base du premier regard. Je le parcourais point par point.

Les sympathies réciproques se jouent-elles au niveau du cortex cérébral ou des structures

supérieures du cerveau ?

Est-ce que, comme chez les chiens, certaines races ne se supportent pas malgré I'absence

d’expérience négative préalable ?



Comparatif ADN : les gens qui éprouvent de la sympathie réciproque ont-ils le méme type

génétique ?

Ici, suivait la référence d’'une étude américaine récente qui identifie deux génes particuliers
censés influencer I'amitié. Les porteurs d’un de ces génes passent du temps ensemble
tandis que les porteurs de I'autre s’évitent. Le directeur de ces recherches a articulé I'idée
révolutionnaire que les génes pourraient expliquer pourquoi, sans raison particuliére, nous
aimons bien ou pas les gens que nous rencontrons. « Bien souvent, nous ressentons une
aversion ou un attachement instinctif, sans savoir d’ou ils nous viennent », avais-je relevé
dans I'abstract. En voila une remarque vraiment révolutionnaire. Bien s(r, I'hypothése selon
laquelle les génes concernés peuvent se manifester a travers des caractéristiques physiques
discernables paraissait raisonnable.

Mon corps fut de nouveau parcouru d’'une onde de déplaisir. Plus ¢a allait, plus javais le
sentiment que la sympathie et I'antipathie réciproques ne dépendait ni des génes ni de
I'expérience, mais d’'une sorte de métaphysique. Sauf que je n’allais pas m’en tirer avec le
karma et les vies antérieures a 'Académie. Méme si je suis persuadée qu’ils sont inscrits
dans les génes tout autant que dans le radix. Explorer la compatibilité des thémes astraux
m’amuserait bien plus que de séquencer 'ADN. Sur le plan diagnostique, étant donné mon
objectif, c’est précis et, de plus, largement plus rapide. Une pensée me traversa I'esprit : je

suis au mauvais endroit ici, je ne suis pas a ma place. Je cliquai sur le fil d’actualité.

« Le conducteur d’'un camion transportant un chargement d’eau minérale a perdu le contréle
de son véhicule dans la ville de Mohelnice, district de Sumperk. L’accident n’a,
heureusement, fait aucune victime. Les freins du camion ont laché. Le conducteur ayant
dépassé la zone de stationnement d’urgence, le camion s’est élancé a contre-sens a travers
'agglomération. Le conducteur a réussi a éviter piétons et automobiles avant de stopper sa

course dans le jardin d’un particulier, nous a annoncé le porte-parole de la police locale. »
Mrazek, mon collégue, apparut a la porte. J'eus alors une idée.

« Dis, Ivan, tu viens d’ou, toi, en fait ? »

« A coté de Sumperk, pourquoi ? »

« Rien, juste comme ¢a... »

Mrazek posa son sac, se lava les mains et les tartina de créme hydratante. Je ne sais pas

pourquoi, mais je me mis a le percevoir, plus qu’auparavant, comme quelqu’un de proche.



« lvan... tu n’as pas I'impression, parfois, que nous sommes complétement inutiles ? Je veux
dire... I'Institut... notre travail... nos ridicules recherches... que c’est complétement inutile...

»

Mrazek, tout en se pommadant soigneusement les doigts I'un aprés I'autre, me répondit

comme s'il parlait @ une gamine :

« Ecoute... Il est possible que les résultats de nos recherches n’apportent rien d’utile, mais il
faut bien que quelqu’un s’en assure, non ? Moi, je ne vois pas les choses comme ¢a. Pour
moi, ce qui importe, c’est que je me sois trouvé une place dans ce monde et que jarrive a
me faire payer pour ¢a. Ca prouve mon aptitude a survivre. J’ai résisté a la concurrence, je
n’ai pas été exclu du marché du travail et mon existence est légitimée. » Il m’adressa un

sourire qui sembilait signifier que c’était une espéce de victoire vitale.

« Ca ne te pose jamais de probléme, le fait que nous ne créons aucune valeur ? Nous

n’extrayons pas de charbon, nous ne soignons pas les gens. »

« Si tu extrayais du charbon, tu te reprocherais de polluer. Si tu soignais les gens, tu devrais
peut-étre sauver un Hitler d’'une maladie mortelle. Se soigner, ¢a colte de I'argent et, de
toute facon, on finit tous par mourir. L’avantage indubitable de notre travail, c’est que nous
ne faisons de mal & personne. Tant que I'Etat nous entretient, nous faisons ce qu’on nous
demande. Nous ne sommes sans doute pas si inutiles, puisqu’on trouve de I'argent pour

nous. »

Dans son pragmatisme, Ivan avait raison. Ou alors il ne doutait pas tant de lui-méme. Enfin,

en 'occurrence il nadmettait pas le doute.

Je passais le restant de la matinée a actualiser mes listes de sondés et de participants
volontaires aux recherches afin de pouvoir les rappeler a I'avenir. La pause déjeuner me
libéra. Pendant toute ma scolarité, javais passé mon temps a regarder par la fenétre en
révassant a des promenades matinales dans une Prague fraiche, couverte de rosée, encore
vide de passants ; je flanais dans la cour déserte du chateau, je contemplais la riviére et les
monuments. Les fois ou, par hasard, je m’étais retrouvée hors de I'école le matin, la lumiére
avait une couleur différente. Cette réalité extraordinaire, défendue aux gens du commun était
enivrante. Aujourd’hui, la ville n’est plus aussi magique, parce qu’elle est bondée aussi bien
les jours ouvrés que les jours fériés. Malgreé cela, lorsque je suis assise au travail, cette
vision exerce toujours son charme. Aujourd’hui, pour la premiére fois, je m’arrétais un instant
la-dessus : je suis majeure, responsable de mes actes, je réponds de moi-méme et,
pourtant, je n’ai aucune liberté de mouvement. Je dois rester toujours au méme endroit,

inscrire mes entrées et sorties dans un registre et on me donne l'autorisation d’étre ailleurs



au maximum cing semaines par an. La permission d’aller déjeuner représente une chance
bienvenue de sortir. C’est ¢a, la maturité dont nous révions ? Comment se fait-il que

personne ne trouve ¢a absurde ? Comment avons-nous pu laisser faire ¢a ?

Je pris une bouffée de liberté sur 'avenue fétide. J'eus envie d’aller sur la place Venceslas.
Elle a beau étre un étalage d’arbitraire commercial, elle est restée liée pour moi a la liberté et
aux bons moments. En tant que filles de banlieue, nous y venions juste pour nous promener
aprés I'école, portant nos meilleurs vétements, parfumées avec du spray d’Allemagne de

l'ouest. Je sens encore cette odeur chaque fois que j’y suis.

Au milieu de la place, je m’enfongais dans un passage et m’achetais une glace servie dans
une coupe en gaufrette. C’était la premiére fois de ma vie que je m’offrais une glace en guise
de déjeuner. De la véritable créeme fouettée, des morceaux de fruits frais, des tranches de
banane, le tout parsemé de nougatine. La méme saveur qu’il y a vingt ans. Cette
composition familiére, fidéle, apaisante, me rendit des forces. Je me délectais en marchant
et en regardant les vitrines. Alors que je passais devant le McDo, une noisette faillit jaillir de
ma nougatine. De I'autre cbté de la vitre, Valérie était assise a une table. Cette femme qui
évitait au maximum tout ce qui était commercial et a la mode était assise |a, a siroter un
Coca et a grignoter des frites. Je finis de croquer ma gaufrette et j’'entrais. J'allais droit vers
elle. Une fois que je lui eus demandé sans détours ce que, bon dieu, elle pouvait bien faire
la, elle me répondit sans détours. Elle me dit que Kaspar avait I'habitude de venir s’asseoir
exactement ici et d’'observer quelque chose, qu’elle essayait d’élucider ce que ¢a pouvait
bien étre. C’était sans doute la premiére fois que, de son plein gré, elle parlait de son fils
disparu. J'en étais tellement abasourdie que je fus incapable de lui poser d’autres questions.

Valérie changea de sujet immédiatement.
« Viens, je vais te montrer quelque chose. »

Nous sommes sorties et passées devant un groupe de drogués avec des chiens qui se
disputaient a grands cris devant I'entrée du métro. Des types poisseux, édentés, faisaient
des allers-retours obstinés d’'une démarche neurasthénique, une fille a la peau de vieillarde,
les racines de ses cheveux tranchant avec leur coloration sur plusieurs centimétres, triturait
ses croltes a I'avant-bras. Nous avons contourné Saint Venceslas et nous sommes dirigées
vers la rue Ve Smeckach. Tout Pragois ayant un peu de jugeotte I'évite si possible, depuis
des années elle est tristement célebre pour ses maisons de passes, ses cabarets louches et
ses attrape-touristes. Le soleil n’y pénétre presque pas, il n’y a pas 'ombre d’'un arbre ni le
moindre morceau de pelouse. Dans tout ce marasme, sort du lot un thééatre trés en vue. «

Zone maléfique hors de vue », dis-je, en référence a la pente ascendante de la rue.



« Précisément. Je pensais a ta remarque sur les zones pathogénes. Ce n’est pas un
phénoméne nouveau. Cette rue avait déja mauvaise réputation au moyen-age. Son nom
vient de I'expression ,smek haée”“ qui signifie ,baisser son pantalon®. C’est probablement une
légende, mais elle souligne la réputation de cette rue. |l est fort probable que les forains

venaient ici commettre des écarts, folatrer. »

Nous sommes passées devant un autre lieu de débauche ostensible et Valérie s’est arrétée
devant un batiment rose qui portait I'inscription HOSTEL. Des vapeurs de cuisine se

répandaient depuis I'entrée.
Elle m’indiqua le mur au-dessus du porche : « Regarde ¢a. »

« Dans cette maison, en 1880-1881, vécut le scientifique serbe Nikola Tesla », lis-je sur la
plaque commémorative. Je ne me doutais pas que Nikola Tesla avait séjournée a Prague, a

plus forte raison pendant une si longue période.

« Il a étudié a I'école technique, mais il n’était pas heureux ici. Il s’est heurté a la stupide
bureaucratie autrichienne, dans sa version tchéque. » Ca me paraissait étre une raison
mesquine pour que quelqu’un, a plus forte raison un Slave, se mette a abhorrer la Prague de
I'époque, une si belle ville en plein épanouissement. Toutefois, en y réfléchissant... une
personne aussi sensible que Tesla ne pouvait tout simplement pas se sentir bien en étant

logée dans un endroit pareil. Valérie ajouta :

« Il devait étre terriblement tourmenté ici. Aujourd’hui, nous dirions que cette rue dégage une

mauvaise énergie. Et a Prague, il y a pas mal de zones maléfiques séculaires. »

Visiblement, elle avait vraiment réfléchi a la question. « Par exemple, 13, juste en face », dit-
elle en pointant son doigt dans la direction de la place. « De l'autre cété de la place
Venceslas, la rue Opletalova. C’est une rue trés ancienne. Au quatorziéme siécle, on

I'appelait La Pouillerie. Et qu’est-ce qui s’y trouve maintenant ? »

« Sherwood ! » m’écriai-je. Au début des années quatre-vingt-dix, le parc devant la gare
centrale s’était peuplé jour aprés jour de prisonniers amnistiés. Depuis cette époque, il reste
peuplé de clochards. La Pouillerie d’autrefois fourmille toujours des pauvres d’entre les

pauvres.

« Et, que je n’oublie pas, juste a coté se trouve encore la Palais Petschek ou siégeait la
Gestapo pendant la guerre. Un peu plus loin, les communistes ont leur siége aujourd’hui.
C’est tout simplement une zone crépusculaire. Ou bien, considére aussi la rue Bartoloméjska

», poursuivit-elle. « Au moyen-age, il y avait des bordels et sous le communisme la police



politique, c’est la qu’on interrogeait et torturait les opposants politiques. Je n’aime pas cette

rue, on sent tout ca encore dans son atmosphére. »

« Il faudrait se procurer une carte historique de Prague avant d'emménager quelque part »,
dis-je en souriant. « Ou avant d’investir dans 'immobilier. Ca pourrait étre utile a Ale$ pour
sa start-up : Conseils en charges historiques des lieux. Certains riches ont I'esprit ouvert sur
les manifestations paranormales. C’est Sylvie qui me I'a dit. Contrairement a moi, elle

fréquente des millionnaires. »

(...)



