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Leichenschmaus fiir eine Stadt von Milos Urban

(Ausziige aus dem Roman ,Kar. Pohfebni hostina pro jedno mésto*, Prag: Argo 2019)

Aus dem Tschechischen Mirko Kraetsch

Julian war schlief3lich doch zurickgekommen. Nach all den Jahren. Wenn auch nur fur
kurze Zeit. Wegen des Briefs.

Als er aus dem Bus stieg, merkte er, dass der Hass auf seine Geburtsstadt aus ihm
verflogen war. Schon von Weitem roch er die Quellen, diesen salzigen, mineralischen
Duft der Unterwelt.

Oder nein, so einen Duft gab es nicht. So ein Duft war Fiktion. Wer weil}, ob er etwas
roch. Er hoffte, dass in ihm keine Gleichgultigkeit saf®, mit der war er schlieRlich nicht
angereist. Sofort bekam er Zweifel, ob die Entscheidung, herzukommen, richtig
gewesen war. Wo blieben die Emotionen?

Sie fehlten ihm. Auch negative hatte er akzeptiert. Aber er spurte nichts. Er war schlicht
in einer westbohmischen Stadt gelandet. Genauso gut hatte es Pilsen, Stfibro oder
Cheb sein kénnen.

Er setzte sich auf eine Bank, den Koffer stellte er neben sich, und aus der Leder-
Umhangetasche holte er das Handy und die Lesebrille heraus. Die setzte er sich auf
die Nase und suchte in seinem Smartphone bei den Downloads den eingescannten
Brief. Einen richtigen Brief, keine E-Mail oder SMS. Mit dem Computer geschrieben,
aber doch ein Brief — in der heutigen Zeit! An ihn adressiert war er in der Redaktion
eingetroffen. Auf neutralem Blropapier gedruckt, zusammengefaltet in einem
altmodischen Kuvert, Format 4 : 3, weil3, ohne Absenderangabe. Ganz normales
Papier, ein ganz normaler Umschlag, eine ganz normale Sendung, keine Unterschrift.
Ein eigenwilliges anonymes Schreiben. Ware es der Tschechischen Post abhanden
gekommen, hatte niemand erfahren, was es beinhaltete. Dann ware es nie beim
Empféanger angekommen.

Im Brief ging es um einen Vorfall, oder eher zwei Vorfalle, Uber die viel geschrieben
und gesendet worden war. Auch im Ausland, vor allem in Deutschland und Russland.
Aber Karlsbad war ein viel zu lokaler Schauplatz, als dass es die Aufmerksamkeit der
ganzen Welt auf sich gelenkt hatte. Es interessierte zum Beispiel weder die Spanier
noch die Skandinavier. Der seltsame Fall der Karlsbader Kannibalen hatte also keine

adaquate mediale Verwertung erfahren; um so wertvoller sind die beiden Blcher, die
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ihn beschreiben. Eines ist der vorliegende subjektive Roman, das andere ein
objektives Sachbuch, verfasst von einem Autor, der in diesem Buch ein paar Mal
auftauchen wird.

Wie konnte so etwas auf derart geringes Interesse stof3en, einfach so verrecken?,
sollte Julian sich in spateren Jahren haufig fragen.

Die Antwort ahnte er bereits hier und jetzt, er hatte nur nicht vor, sich das
einzugestehen: Karlsbad war eine Stadt des Untergangs. Es war nichts einfacher, als
zu sterben. Ein Mensch, der wusste, dass er das Beste hinter sich hatte; der ebenfalls
wusste, dass er auch all das hinter sich hatte, was nicht das Beste war, aber immerhin
war’s das wert gewesen. Auch manche Stadte wiinschten sich das. Sterbehilfe. Sich
einfach abschalten.

Julian hatte nie vorgehabt, hierher zurickzukommen, aber jetzt gab es einen Grund:
schwarz auf weil} in seinen Fingern, die das Smartphone hielten. Wenigstens etwas,

das ihm wahrend all der Jahre nicht zwischen ihnen hindurchgeronnen war.

Magazin Fokus

Herrn Julian UFidil — Redaktion
Karlovo namésti 40

Praha 2, 128 00

Hallo Julian,

lange keinen love letter gekriegt, hm? Es ist so romantisch, zu alten Gepflogenheiten
zurlickzukehren. Messenger — vergiss es! So viel besser als die ganzen Smileys und
Herz-Emoticons. Am Ende steht keine Unterschrift, aber Du wirst wahrscheinlich
trotzdem erraten, wer Dir schreibt, jedenfalls wenn Du bis zum Ende liest. Ich hoffe
mal, dass Du’s tust. Tippfehler sind hoffentlich keine drin, diesmal diktiere ich nicht
meiner Sekretérin, ich schreibe selber, gedruckt ist das Ganze auf einem anonymen
Privatdrucker, den es nicht mehr gibt, genauso wie das Notebook, auf dem der Brief
geschrieben wurde. (Jetzt kbnnte ich einen Smiley einfligen, aber es geht um eine
verdammt ernste Angelegenheit. Von der Du etwas aus dem Netz erfahren hast und
auch aus Eurer Zeitschrift, aber Du kbnntest mehr wissen, wenn Du wolltest. Und dass
Du willst, darauf wette ich. Hier kommt’s also.)

Ich habe von Dir ein Buch gelesen. Dann noch zwei. Diese Morde! Bist du vielleicht ein
Psychopath? Das habe ich immer von Dir gedacht. Schon damals. Auch ein paar von
Deinen Kurzgeschichten kenne ich. Wir hier in der Provinz, von wo Du Dich in die
Grol3stadt verkriimelt hast, lesen auch hin und wieder, believe it or not.

Tja, und nun haben wir in Karlsbad so was, und deswegen sitzen wir ganz schén in der

Scheille. Als héttest Du uns das verpasst, um Dich zu rdchen. Ich weil3, Du konntest
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mich friiher nicht leiden, aber heute sind wir hoffentlich Freunde. Das hoffe ich wirklich.
Wir wussten voneinander, unsere Freundinnen haben von uns gewusst und wir von
ihnen. Wir wussten, was wir aneinander hatten, jetzt machen unsere Kids solchen Mist,
die haben blof3 noch mehr Angst vor Geschlechtskrankheiten als wir damals. Hast Du
Kinder? Ich ja, fucking teenagers, zwei gesunde und wunderschéne Méadchen. Ich bin
geschieden, Du vermutlich auch endlich, ganz normal, wer ist das nicht? Gleich
zweimal geschieden: noch normaler. Ich hab jetzt eine Freundin, die ist halb so alt wie
ich, aber das weil3 keiner gro3, Du jetzt schon, auf der Arbeit eine mérderméaRige
Geriichtekiiche, deswegen fahren wir zum Schlafen (ich und das Médchen) an
unterschiedliche Orte, die zweite Scheidung ist halt doch noch nicht ganz durch.

Ich schreibe das, um den Grund fiir meinen Brief ein bisschen menschlicher zu
machen, das wirst Du als bekannter Autor bestimmt verstehen. Ich sag Dir, wie ich das
sehe: als ob Du das damals vor Deinem Weggang nach Prag zum Studieren selber als
ferngesteuerte Zeitbombe gelegt héttest. Also, Julian, Du alter latenter Mérder —

Am 5. Mérz hat es angefangen, und da hétte es auch enden sollen, als diese Frau, die
den Typen gebissen hatte, Selbstmord beging. Du hast dariiber gelesen, aber Du hast
nicht die Videoaufzeichnungen gesehen. Und damit war es nicht vorbei, es gibt noch
eine Fortsetzung. Der zweite Mord hat vor Kurzem stattgefunden, auf einem Golfplatz,
der Té&ter hat sich dann vor ein Auto geschmissen. Wenn mich irgendwas an Deine
Biicher erinnert, dann ist es das.

Soweit ich weil3, haben die Ermittler noch keine Spur, keinen Anhaltspunkt, zwischen
den Féllen gibt es bis auf die Ahnlichkeit keine Verbindung. Falls sich das wiederholen
sollte — und genau das befiirchte ich —, kbnnen wir das nicht mehr lange unterm Deckel
halten. Aber das wiirde ich lieber mit Dir persénlich besprechen.

Hier in Karlsbad ist das Realitét, keine Story. Und ich habe Angst um meine junge
Freundin und natiirlich um meine Téchter.

Falls Du hier auftauchst und Dich fiir unsere rétselhaften Morde und Selbstmorde
begeistern kannst, soll das nicht zu Deinem Schaden sein. In einem Interview hast Du
gesagt, dass Du eine Schreibkrise hast. Hier wartet Material auf dich!

Unterzeichnet: ein anonymer Verehrer von Mr. Writer

PS. ,Das Opfer ist nur der Tréger eines perfekten Mordes.“ Hast Du da in Deinem alten
Buch jemanden zitiert? Also begreifst Du, warum Karlsbad Dich braucht. Und warum

ich Dich fiir unsere Stadt bitte, aber meine Unterschrift nicht darunter setzen kann.

Unwillklrlich musste er auch nach dem zwolften Lesen noch lacheln. Er hob den Blick
von dem Brief und machte die Datei zu, ziindete sich eine Zigarette an und schaute
sich auf dem Busbahnhof um. Die Dammerung brach herein und die Luft war

aseptisch. Keine Dieselabgase, kein Gedrange auf den Bussteigen.
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Im Westen ein Hauch von rosigem Abendrot, aber heute wirde das nichts mehr
werden.

Er atmete den Rauch ein, sah die Stadt der toten Kinder (jawohl, durch diesen
Vergleich wurde seine alte negative Einstellung huibsch potenziert), keine ordentliche
Hochschule, es stank nach Krone, es stank nach Dollar und Euro, sogar nach diesem
elenden Rubel, es stank nach jeder Wahrung, die noch irgendwer bereit war
herzubringen. Armut und Elend, Schmutz, wohin er schaute. Hasslichkeit, knallbunte
Firmenschilder, verblichene Taxi-Werbung aus den Neunzigerjahren, scheufilich wie in
Dritte-Welt-Landern. Kein Geschmack, kein Stil, kein vereinheitlichendes Prinzip, durch
das der exklusive Ort visuell auf den Besucher wirken wirde, der geblendet werden
wollte. Die Stadt der tschechischen und russischen Aufschriften, die sich gegenseitig in
einen Aufschrei Ubersetzen lieRen: Ich geh auf dem Zahnfleisch, ich brauche einen
Investor, uneecmop, nomouy. Nicht dass es in Prag um so viel besser gewesen ware,
aber besser war es.

Ihm drehte sich der Magen um. Zigaretten brauchte er genauso, wie er sie hasste.
Vielleicht lag es an den grausigen Fotos auf den Packungen. Als Raucher lief3 er sich
von ihnen Panik einjagen, aber gleichzeitig wusste er, dass er so nicht enden wurde.
Jemand anderes vielleicht, aber nicht er, warum also gingen sie ihm damit auf die
Nerven? Die Bedrohung blieb allerdings irgendwo im Hinterkopf hangen, im Bereich
der unterdrickten Beflrchtungen. Und wenn er sich am Vormittag die erste, zweite,
dritte anzlindete, verspurte er Brechreiz.

Er erhob sich von der Bank, zog den Griff seines Rollkoffers aus und ging auf das erste
Taxi in der Reihe zu. Er hatte ein Zimmer im Hotel Burian reserviert, das
Beherbergungs- und Kurdienstleistungen anbot.

Dein Glaube hat dich gesunden lassen, dachte er. Das sagte sich so schdn. Oft war es
genau andersrum.

Er war in die Marchenstadt gekommen, in der er seine Kindheit und Jugend verbracht
hatte, die Jahre seiner Berufsausbildung, die er, wenn das ginge, mit groRtem
Vergnugen vergessen wurde.

Er pflegte seinen Hass auf Karlsbad, seit er zum Studium weggegangen war, als ihm
bewusst geworden war, dass er die Stadt schon zuvor gehasst hatte, mindestens seit
der zweiten Halfte seines vierjahrigen Aufenthalts an einer Bildungsanstalt fir
benachteiligte Halbwichsige namens Gymnasium. Die ganzen Peinlichkeiten, die
ganzen Vieren und Funfen in unbegreiflichen, nie begriffenen Fachern. Die ganzen
Tranen, fur die er sich als Junge geschamt hatte, wahrend die Madchen nach Tests
regelmalig flennten (bis auf die ganz genialen, aber die versauten sich’s wiederum mit
den Kopfnoten). Er begriff nicht, dass er sich berhaupt bis zum Abitur durchgearbeitet

hatte. Er hatte sich schon im ersten Jahr rausschmeifen lassen und an irgendeine
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Kunstschule wechseln sollen, egal welche, wo sie ihn halt genommen héatten. Es war
ihm um nichts anderes gegangen als um Fantasie, vor der er damals im Unterschied
zu heute Uberquoll, aber hier war auf so ein Blrschchen keiner neugierig. Und zur
Belohnung hatte er das seiner Penne nie verziehen. Es warmte ihn, dass die alte
eisige Animositat gegenuber dieser schrecklichen Stadt zu ihm zurtickgekehrt war.
Immerhin etwas. Besser jedenfalls als laue Gleichgultigkeit, das war schon lange
bekannt.

Letzten Endes war die unsichere Laufbahn als Schriftsteller eine bessere Wahl
gewesen als die Gewissheiten von Karlsbad, das in seiner Vergangenheit erstarrt war,
unentschlossen, wem es sich 6ffnen und wem es dienen sollte; die Stadt war ein
kleiner Staat, sie sollte Sicherheit und Moglichkeiten gewahren. Und Gastlichkeit.
Friher die Deutschen und die Russen. Die Russen immer. Zuerst die armen und
verlachten, auf ihre Weise aufgeblasen und unverschamt, danach die reichen mit den
teuren Autos. Eine kurze Zeitlang die Amerikaner. Anfang der Neunzigerjahre. Die
Deutschen auf dem Riickzug, unterwegs zur Vereinigung. Karlsbad blieb den Russen.
BloR3, wozu waren die Russen gut, wenn sie nicht einmal mehr Geld mitbrachten?
Damals ist das anders gewesen. In das kleine Kurbad in Westbéhmen schien die
gesamte zerfallene Sowjetunion umgesiedelt zu sein, als ginge es um unsere
provinzielle Variante von Monte Carlo oder Cannes. Die Postkartensilhouette, die
Heilguellen, die russische Kirche mit den goldenen Kuppeln als Symbol derjenigen, die
das Ganze hier aufkaufen, die Schmiergeld zahlen und nach der Wirtschaftsblockade
alles gegen den Baum fahren wirden.

Wir waren in einer Zwischenzeit. Genau das spielte sich gerade ab. Dass einst Johann
Wolfgang von Goethe hier war, und zwar auf Grundlage aktueller Kurlisten, um sich mit
bedeutenden Mannern und schénen Frauen zu treffen, war vollkommen egal. Die Stadt
hatte ihre Erste Republik durchlebt, ihre Drei Eier im Glas mit Vlasta Burian in seiner
berihmten Dreifachrolle, dann den deutschen Exzess und anschlieend den rot-
tschechischen. Nicht dass sich die Slowaken, die nach 1948 hierher kamen, allzu sehr
beschwert hatten. Die Tschechen wiederum fuhren ja zu ihnen, nach Turcianske
Teplice, nach Stary Smokovec, nach Tatranska Lomnica. Julians Gromutter stammte
aus dem ostslowakischen PreSov und war ins westbohmische Sokolov umgezogen. In
die slowakischen Kurbader reiste sie aller zwei Jahre, aber am glicklichsten war sie,
wenn sie einen Kurscheck fur Karlsbad bekam, das lediglich ein paar Kilometer von
Sokolov entfernt lag. Eine eigenartige Freude. Das Kurhaus Sanssouci. Er war sie als
kleiner Junge besuchen und ihm wollte nicht in den Kopf, warum die GroBmutter diese
drei Wochen nicht bei seinen Eltern gegeniber dem Thermal wohnte, sie hatte ihn
jeden Tag mit hinauf ins Schwimmbad nehmen kénnen. Wahrscheinlich brauchten

auch Grofmutter ihren Urlaub. So wie alle Stadte und Kurbader ihre Zeit hatten.
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Karlsbad hatte sie. Es existierte nach wie vor, nach wie vor beherbergte es denjenigen,
der kam, um das hiesige Wasser zu trinken oder darin zu baden. Den Glauben an die
Genesung zu sich zu nehmen, in ihn hineinzutauchen, im heillen Sprudel an seine
Gesundheit zu glauben. Zeit fUr sich zu haben dank des Mineralwassers, Trager

kurzzeitigen Daseins.

Das Burian war nett, durchschnittlich und Gberteuert. Julian checkte ein, und weil es
erst friher Abend war, machte er sich zu demjenigen auf den Weg, der ihn hierher
eingeladen hatte. Nicht wegen des flissigen Glaubens, sondern wegen der
unappetitlichen Morde. Er ging zu dem Gebaude, von dem er voraussetzte, dass er ihn
dort finden wirde. Es lag ein paar Schritte vom Thermal entfernt, in dessen Schatten er
unter der Anschrift ulice I. P. Pavlova 36 so viele Jahre seines Lebens verbracht hatte.
Genau hierher war er einmal pro Woche in die Bibliothek gekommen. Und die
Polizeizentrale lag nur einen Steinwurf entfernt, im Prinzip gegenliber der riickwartigen
Fassade. Allerdings sah er jetzt, dass alles anders war — hier residierte nur eine
Stadtbezirks-Polizeidienststelle.

Er setzte seine Brille auf und suchte kurz etwas in einer App. Dann winkte er ein Taxi
heran und liel sich in die Vorstadt bringen, nach Dvory, wo es friher, als er ein Junge
war, nur eine Kaserne gab, Werkstatten, Autoschrauber und Industriebrachen. Er stieg
aus und betrachtete voller Verbluffung die neue, unbekannte Umgebung, wo ein
Verwaltungszentrum aus dem Boden gewachsen war und die neue Regionalbibliothek,
so viel Beton sah man auch nicht alle Tage. Er rauchte eine Zigarette und dann zur
Sicherheit gleich noch eine.

Das Gebdude der Regionalpolizeiverwaltung war nicht vollig unzuganglich, obwohl es
so tat. An der Pforte nannte er seinen Namen und legte seinen Personalausweis vor.
Auf die Frage, ob ihn jemand erwarte, zuckte er mit den Achseln und nickte. ,Ich will zu
Weber®, sagte er. Der Pfortner telefonierte nach oben und dann nickte auch er. Julian
ging durch den Metalldetektor, Gepack hatte er nicht. Das Gitter 6ffnete sich, er wurde
flichtig durchsucht und passierte. Der Polizist wies ihn an, sein Handy auszuschalten.
Dann noch ein Gitter und die Treppe. Es schuttelte ihn. Er wirde gern nach drauf3en,
ging aber unaufhaltsam weiter nach drinnen. Ihm war noch unwohler als damals, als er
Morgen fur Morgen das Gebaude des Gymnasiums betrat und betete, es mége schon
Freitagnachmittag sein und zwei Tage schulfrei. Sonntags konnte er nachts aus lauter
Panik vor dem Montag nicht schlafen. Vor dreil3ig Jahren. Eine scheullliche Zeit.
Scheuliliche Jahre.

Ein anderer Wachmann brachte ihn zu einer Tur auf halber Lange des Flurs im
Obergeschoss. Julian sagte, er misse mal aufs Klo. Der Polizist zeigte auf eine Tlr

und bat ihn um sein Handy. Er werde es ihm anschlieend zurlickgeben. Julian
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entgegnete, nun musse er nicht mehr, und beobachtete amusiert den
Gesichtsausdruck des Mannes, wo geschrieben stand: Das sag ich dann meinem
Chef — dass du dein Telefon wieder anschalten wolltest. Und mitschneiden.

Dann sag’s ihm doch, verkiindete er dem Polizisten mit kaltem Blick, und dann

betrachtete er das Schild an der Tur.

Stellvertretender Direktor der Regionaldirektion
Kriminalpolizeilicher und Ermittlungsdienst
Oberstlt. Mag. Michal Weber

Der Bulle klopfte an und wartete. Beide warteten sie. Die Tur ging auf, in ihr stand noch
ein Bulle. Er gab ihnen ein Zeichen, einzutreten. Julian ging durch die Tur, nickte der
Sekretarin zu und liel3 sich durch ein kleines Bliro in ein groRes flihren. Prima, dass sie
noch auf Arbeit waren.

Er erblickte ihn. Nach wie vor sah er sich ahnlich, hatte sich gehalten mit Fithessstudio
oder Laufen, durch jugendliche Gene, atherische Ole, Chemikalien,
héchstwahrscheinlich alles zusammen, mit einem herausgewachsenen, zerstrubbelten
Igelschnitt Gber der hdher werdenden Stirn.

Weber zwangte sich hinter seinem Tisch hervor, gro wie schon immer, nein, jetzt
noch wuchtiger und ausladender, also alter, aber immer noch der gleiche
selbstbewusste, von Ohr zu Ohr reichende Mund mit den markanten Zahnen.
Lachende Sorglosigkeit. ,Ich wusste, dass du kein Loser bist. Willkommen bei uns. Gib
mir eine Minute.“ Ein amusierter, erfolgreicher, mit sich selbst zufriedener Mann, der
funfzigste Geburtstag noch weit entfernt am Horizont. Er streckte die Hand aus, ein
kurzes Handeschitteln, kein Fingerquetschen, nur ein dezenter Handschlag. Weildes
Hemd, gelockerte schwarze Krawatte, Mutze und Sakko am Kleiderstander.
Parfimgeruch, von dem sich Julian der Magen zusammenkrampfte. Zu viel Moschus.
Ein zweitklassiger Luxusduft, den Julian vor ungefahr zwanzig Jahren selbst benutzt
hatte. Oder so einen Ahnlichen.

Weber wies auf einen Stuhl vor dem Eichentisch aus Plastik. Darauf drei gedffnete
Notebooks, alle von derselben Marke, aber mit unterschiedlich groen Bildschirmen. In
der Mitte neunzehn Zoll, zu beiden Seiten siebzehn und fiinfzehn.

Er schaute lange dorthin. Vielleicht nicht mehr als zwei Minuten, aber lange. Als Julian
gerade sagen wollte, Zeit nicht im Uberfluss zu haben, hob der Polizist seinen Blick
Uber den Bildschirm hinweg zu ihm. ,Dein Name ist ziemlich beliebt. Ich meine den
Vornamen. Damals hatten den zehn Kerle im ganzen Land, Sauglinge und Greise mit
eingerechnet. Heute sind es zehnmal so viele. Die langfristige Investition hat sich

bezahlt gemacht, Julian.*
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,Das denke ich nicht.”

»lch schon. Damals kam mir der Name lachhaft vor, heute wird er ahnlich oft vergeben
wie Tadea$, Tobias oder Ignac®, lachte Weber. ,Wer hatte das gedacht. Genauso wie
niemand gedacht hatte, dass ein Junge mit so erbarmlichen schulischen Leistungen
wie du einmal Schriftsteller wird.”

»Vielleicht gerade deshalb, weil ich fur nichts anderes Talent hatte®, erwiderte Julian.
»lch hatte auch nicht erwartet, dass ein Junge mit so einem guten Zeugnis mal Bulle
wird.*

»lch habe Jura studiert. Und vorher eine Ausbildung zum Reiseverkehrskaufmann
gemacht.”

»lch weill. Und dein Vater war Bulle, bei euch liegt das also in der Familie. Der hat mir
einmal eine Strafe aufgebrummt, weil ich mit dem Fahrrad durch eine Kolonnade
gefahren bin.*

,Mein Vater? Echt?“

LEr war’'s. Er hat dir dermaf3en ahnlich gesehen, dass ich ihn nach dir fragen musste.*
,Du nimmst es ihm aber nicht Ubel, oder? Er ist letztes Jahr gestorben.*

,Tut mir leid.”

Daraufhin herrschte Schweigen. Webers Blick glitt zu den Bildschirmen, es hatte ihn
offenbar aus dem Konzept gebracht, dass sie im Gesprach bei seinem Vater gelandet
waren, und dann klappte er das mittlere Notebook zu, damit sie sich ansehen konnten.
Julian sah auf die Uhr. ,Zu dem Brief ..."

Er beendete den Satz nicht, Weber stoppte ihn mit erhobener Hand. ,Ich weil} nichts
von einem Brief.“ Die unerbittliche Miene warnte Julian, das Schreiben nicht noch
einmal zu erwahnen. ,Was weil3t du alles Gber unsere Morde?*

,Nur, was ich in der Zeitung gelesen habe und was ...“ Er hielt inne und Weber lachelte
zufrieden. ,Woher sollte ich auch mehr wissen?*

.Rekapitulier es mal fur mich. Meinetwegen in Stichpunkten. Willst du einen Kaffee?*
»Nein. Und rekapitulieren werd ich auch nichts.” Er versuchte sich zu beherrschen,
aber langsam verlor er die Geduld. ,Sag du’s mir, Michal. Hattest du die
Freundlichkeit? Arbeite du. Du hast mich hergeholt, also gib dir ein bisschen Muhe.*
,Da verstehen wir uns falsch.“ Weber horte nicht auf zu lacheln. ,Du bist aus
sentimentalen Griinden hergekommen, das ist schliel3lich deine Stadt. Und wo du
schon mal hier bist, hast du eine Stippvisite bei einem Mitschiler gemacht.”

»,Ach so0.“ Einen Moment lang atmete Julian nur tief durch und zwang sich, ruhig zu
bleiben. Er schlug ein Bein Ubers andere. ,Also gut. Ich bin hier auf so einer
sentimentalen Reise.*

»,Genau. Bestimmt machst du auch einen Ausflug nach Marienbad, Franzensbad und

Elbogen. Zum Jagdhaus Glatzen. Zum Soos und auf den Kammerbuhl. Aber jetzt, wo
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du mir einen Besuch abstattest, wirde mich brennend interessieren, was du von
unserem verflixten Fall weildt. Vielleicht sagst du mir was, das ich nicht weil3, das mir
und meinen Jungs durch die Lappen gegangen ist ..., Mr. Mystery-Krimi-Autor. Oder
vielleicht hat dich die Neugier des Massenmdrders angelockt. Du bist doch so ein
kleiner tschechischer Hannibal Lecter.”

,Das hat irgend so ein Idiot vor zehn Jahren Uber mich geschrieben. Der Hannibal
Lecter der tschechischen Literatur.“ Als Julian das nach so langer Zeit wieder in Bezug
auf sich horte, wurde er stocksteif. Inm fiel auf, wie sein Riicken schmerzte, wie es
zwischen seinen Schulterblattern piekte, wie er auf einmal kaum noch den Kopf
bewegen konnte. Er versuchte sich locker zu machen.

,und irgendeine Anwarterin auf den Magistergrad in Literatur hat vor kurzem
zusammengerechnet®, setzte Weber seinen Gedanken fort, ,dass du in deinen
Blchern bereits Uber flinfzig Menschen umgebracht hast, die Abschlussarbeit hangt im
Netz, die hast du bestimmt gelesen. Darin steht unter Anderem, dass a) die literarische
Qualitat deiner Arbeiten schon immer sehr wechselhaft war und eine absteigende
Tendenz zeigt, dass du b) kommerziell bist, allerdings nicht ordinar, und an Gymnasien
und Hochschulen kein Lehrstoff sein solltest, und dass du ¢) unfahig bist, so
kommerziell zu sein, dass du davon leben kénntest. Immer musst du dich selber mit da
reinpacken. Und ich fige noch hinzu: Wen interessiert das, Julian? Lern zu schreiben
wie die Amerikanerinnen mit inren Bestsellern, die dann innerhalb von zwei Jahren von
Hollywood verfilmt werden. Und lass dich selbst au3en vor. Du interessierst wirklich
keinen.”

Julian nickte, er konnte nicht anders als zustimmen und brauchte eine Weile, ehe er
diese Beschranktheit innerlich verarbeitet hatte. Dann sagt er: ,Pikant, dass sie das in
ihre Magisterarbeit geschrieben hat. Zu unserer Zeit ware sie damit nicht
durchgekommen.®

»Aber unsere Jugend ist im Arsch®, lachte Weber, ,und das da ist eine angehende
Kritikerin. Wie soll sie sich denn beweisen? Naturlich indem sie irgendeinen Fixstern
abschlachtet. Je mehr Blut, desto gréRer kann sie werden. Besonders hat mir die
Bemerkung gefallen, dass man alleine anhand dessen, was du schreibst, an deiner
seelischen Gesundheit und deiner Beziehung zu Frauen zweifeln kann. Du, ich muss
mich auch manchmal mit unglaublichem Scheif3 abgeben, aber mich mit so was
beschaftigen, das wirde ich nicht.*

,Mit so einer Arbeit wirde ich sie bei der Verteidigung hochkant rausschmeif3en.*
Julian war sauer, dass ihm so etwas immer noch die Laune verderben konnte. In
seinem Alter. Nach so vielen Blchern.

,und bist du’s?“ Weber hob die Augenbrauen. ,Normal? Diese ganzen Perversitaten,

das Blut, auf Blitzableitern aufgespiel3te Frauen.*
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~Meine Leichen stehen nur auf dem Papier.”

Das Telefon klingelte. ,Ja bitte? Ich bin in einer Besprechung®, knurrte Weber in den
Hoérer. ,FUr heute bin ich au3er Dienst, Matlach vertritt mich, teilen Sie ihm das mit.“ Er
legte auf und hob den Blick zu seinem Gast.

,Einen Kurzen.“ Ohne eine Antwort abzuwarten, 6ffnete er die Tur einer Vitrine in
seinen Einbaumadbeln und stellte eine unetikettierte Literflasche mit einer klaren
Flissigkeit, zu drei Vierteln gefiillt, sowie zwei Glaschen auf den Tisch.

Sie stielRen an und tranken. Sliwowitz.

Julian verschlug es fir einen Moment die Sprache. Er rausperte sich. ,Na leg los und
halt mich nicht langer auf*, keuchte er. Damit wollte er zeigen, wer hier Oberwasser
hatte, aber besonders erfolgreich war er dabei nicht.

Weber beobachtete ihn mit dem Glas vor der Nase gedankenversunken, als wurde er
abwagen, ob es Sinn hatte, den Konflikt weiter auszutragen, und dann sagte er mit
einem Seufzer: ,Ich erzahl’s dir mal, wenn du mir selbst nicht sagen willst, was du
weillt. Meinetwegen. Also pass auf. Anfang Marz, die Kursaison war noch gar nicht
richtig in Schwung gekommen, da ist es passiert. Stell dir das mondstichtige Karlsbad
vor, nirgends jemand unterwegs, hdchstens ein paar Leute. Eine vollig andere Stadt
als damals zu unserer Schulzeit.”

,lch erinnere mich.*

,Die Russen haben dann ungefahr drei Viertel von Karlsbad aufgekauft. Anschlief3end
die wirtschaftliche Trotzpolitik von Europa. Russland hat also die Krim und Karlsbad,
aber weder dorthin noch hierher kommen die Leute noch so wie friiher. Ein paar ja,
aber von denen kann die Stadt nicht leben, es fehlt also nach wie vor an Geld.*”

,Das weild ich alles. Komm zum Punkt.”

,9. Marz, dieses Jahr. Oben am Schwimmbad, I&ngst geschlossen. Seit sie das
Wasser abgelassen haben, verfallt es noch mehr. Die zwei letzten Sicherheitskameras
sind nach wie vor in Funktion, auf den Uberdachten Terrassen haben sich eine Zeitlang
Junkies getroffen. Gott sei Dank, dass die dort waren, ansonsten gab’s die Kameras
bestimmt nicht mehr. Die Aufnahmen haben uns geholfen, uns ein Bild davon zu
machen, was passiert ist.“ Weber tippte etwas auf einer Tastatur, drehte den
Bildschirm zu Julian um und kam auf seine Seite heruber.

Julian ruckte ein Stuck zurlick und setzte seine Brille auf. Weber klickte auf Play. Auf
dem Bildschirm sah man die gro3e offene Terrasse oberhalb des Beckens. Nirgendwo
war jemand zu sehen. Das Sichtfeld war mittelbreit, laut den Angaben in einer Ecke
acht Meter, die Tiefenscharfe war hoch, das Bild durch Gepixel etwas verschwommen.
Das Datum, 5.57 Uhr und dann die laufenden Sekunden.

Jemand kam ins Bild. Ein Mann in einer schwarzen Hose und einer hellbraunen

Winterjacke. Er fasste sich seitlich an den Hals. Seine Hand sah schmutzig aus,
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schwarz, der Stoff seiner Jacke auch, als hatte ihn jemand mit einer dunklen
Flussigkeit begossen. Mit der anderen Hand umklammerte er ein Telefon und drehte
sich unablassig nach rechts um. Er lie} sich schwer auf eine Bank fallen und sah sich
im Sitzen seine besudelte Hand an. Er hob die Schulter und neigte den Kopf in diese
Richtung, beide Hande zitterten. Die schmutzige wischte er an der Jacke ab und tippte
etwas auf dem Handy. Er hob es ans Ohr, sprach, den Kopf immer noch zur Seite
geneigt wie in einem Krampf.

Von der anderen Seite, als wo er hinschaute, kam eine Gestalt auf ihn zugerannt,
kleiner als er und unzulanglich bekleidet. Eine Frau in einer weillen Bluse und einer
grauen offenen Strickjacke, die enge Hose war aufgeknopft, sal aber fest. An den
FuRen keine Schuhe, nur bunt gemusterte Socken. Vor der unteren Gesichtshalfte
hatte sie ein Tuch. Nein, kein Tuch, sondern schwarze Farbe, der selbe Farbton wie an
der Bluse unterm Hals und auf der Brust.

Sie blieb bei dem Mann stehen, beobachtete ihn, er schrie etwas ins Telefon und dann
bemerkte er sie. Er sprang von der Bank hoch, als hatte er einen Stromschlag
bekommen, und stiirzte davon. Man konnte nicht erkennen, wann und wie die Frau das
hingekriegt hatte, aber auf einmal hing sie dem Mann auf dem Rucken. Er beugte sich
hinunter, als ware sie ein Sack Kartoffeln, den er von den Schultern abwerfen wollte,
aber sie klammerte sich fest wie eine Zecke und es sah so aus, als ob sie ihm etwas
ins Ohr sagte, auf der sauberen Seite seines Halses, die sich allerdings umgehend
schwarz farbte. Er boxte ihr mit der Hand, die immer noch das Telefon umklammerte,
ins Gesicht, mit der Faust direkt gegen die Nase, dass es ihren Kopf wegschleuderte.
Trotz alledem wich sie kein bisschen zurtick. Dann trug er sie aus dem Bild.

Julian und Weber schauten sich die ganze Szene durch das Auge der zweiten Kamera
an, die das Geschehen etwas spater als die erste eingefangen hatte, daflr aber langer.
Aus diesem Blickwinkel sah man den Mann und die Frau von hinten. Er stirmte mit ihr
auf eine StralRenlampe zu, dort drehte er sich mit dem Gesicht zur Kamera um und
rannte mit voller Wucht riickwarts gegen die Laterne. Die erbebte sichtbar und die Frau
fiel endlich herab. Sie blieb unter der Lampe liegen und atmete heftig. Man hatte durch
den vibrierenden Brustkorb sogar den Eindruck, dass sie Uber etwas lachte. Der Mann,
der vor ihr stand wie ein verwundeter Bar, fasste sich an die linke und dann an die
rechte Halsseite und betrachtete anschlie3end seine Hand. Die war jetzt noch
schwarzer. Die andere, in der er immer noch sein Telefon hielt, war mit schwarzen
Flecken Ubersat.

,Die Farben kommen nicht besonders raus, das war schon in der Dammerung*, merkte
Weber an. ,Verpixelte dunkle Schattierungen. Alte Kameras.*

Ist doch egal, dachte Julian. Ihm war klar, dass das Schwarz eigentlich Dunkelrot war.
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Der Mann machte drei unsichere Schritte und fiel auf alle viere. Aus seinem Hals
sprudelte es schwarz. Die Frau gab sich gar nicht erst die Muhe, aufzustehen. Sie hob
die Arme uber den Kopf und rollte sich zu ihm, wie wenn Kinder sich einen Hugel
hinunterkullern lassen, und als er seinen Arm ausstreckte, um sie aufzuhalten, biss sie
ihm mit ihrem schwarzen Maulchen hinein. Indem er den Arm rasch zurtickzog, zerrte
er die Frau bis zu sich heran. Sie machte keine Anstalten, ihn loszulassen, bis sie
ineinander verschlungen waren wie ein Liebespaar. Dann richtete die Frau ruckartig
ihren Oberkorper auf und saugte sich mit ihnrem Gesicht an seiner Wange fest. Der
grauenvolle Kuss dauerte zehn Sekunden, der Mann riss ihr die Haare bischelweise
aus, bis sie kaum noch welche auf dem Kopf hatte, und verpasste ihr anschliefsend
einen Hieb zwischen die Schulterblatter, aber das half nichts. SchlieRlich stellte er sich
kraftlos auf die FiiRe und rannte mit ihr davon, sie wehte ihm hinterher wie ein Rissel,
aber um nichts in der Welt lie® sie ihn los. Beide verschwanden aus dem Bild.
~Ekelhaft®, nuschelte Julian. Fast hatte es ihm den Magen umgedreht. ,Kann ich eine
rauchen?“

+Weil du’s bist. Jetzt spiel ich dir's noch mal aus halber Entfernung vor. Das ist noch
verschwommener, aber du kannst ziemlich deutlich erkennen, dass sie ihm zuerst den
Hals zerkaut und sich dann in seinem Gesicht verbeif3t wie dieser UFO-Alien aus dem
Film.*

Julian stand es durch. Von Zigaretten, vor allem von denen am Vormittag, wurde ihm

meist Ubel, aber diese jetzt war regelrecht therapeutisch.
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