Theorie der Seltsamkeit von Pavla Horakova

Aus dem Tschechischen von Martina Lisa

1. Uber Kommunikation, Gelandeknick und Midlifecrisis

Ich liel3 meinen Blick tUber die hundertjahrigen Altbauten wandeln, seit Jahren laufe ich auf
meinem Weg zur Arbeit an ihnen vorbei. Ihre Fassaden, unten ganz schwarz und mit jedem
Stockwerk etwas heller, sind ein eindeutiger Beweis dafir, dass die Giftkonzentration nah
am Boden am hochsten ist. Reflexartig hielt ich den Atem an.

In dieser wie auch in den umliegenden StraRen wohnt schon seit Ewigkeiten fast niemand
mehr. Die Ladengeschafte im Erdgeschoss stehen leer oder werden kurzfristig von
omindsen Etablissements genutzt, die hier in schneller Abfolge wechseln. Kein Stiickchen
grun, hier gedeiht gar nichts, nur der Dreck, der setzt sich hier fest und bleibt. Sowie das
Institut flr interdisziplinare Anthropologie.

Die Ampel fing mit vierfacher Geschwindigkeit an zu flackern und sprang auf grin. Ich lief
Uber die Stral3e und steuerte die metallene Tur an, eine Hinterlassenschaft aus den
Siebzigern, eine befremdliche Disharmonie mit dem Eingangsportal im Neorenaissancestil.
Je naher ich der Tlr kam, desto starker wurde der Widerwille. Nach zehn Jahren
regelmaliger Prasenz, teilweise auch an Wochenenden und Feiertagen, war meine
Abneigung gegen das Gebaude und alles, was es verkdrpert, machtig gewachsen. Am
deutlichsten ist sie am Morgen zu spuren, vor der Eingangstir, die wie aus der
sozialistischen Platte aussieht — metallener Griff und schmutzige Scheibe aus Drahtglas.
Nach all den Jahren musste meine Hand bereits eine Delle ins Metall hineingedruckt haben.
Ich holte noch einmal auf der Hauptverkehrsstral3e tief Luft und betrat den schummrigen
Durchgang. Der Geruch ist hier seit Jahren stabil geblieben. Eine Mischung aus
StraRenausdinstungen, Muff, Feuchtigkeit und Zigarettenqualm, der sich im Pfortnerkabuff
festgesetzt hatte (die Rauchverbotsregeln, falls es sie hier Uberhaupt gab, hatte nie jemand
befolgt), und dazu der Duft von I6slichem Kaffee. Das Flimmern des uralten Fernsehers der
Marke Tesla Merkur war mittlerweile durch ein gleichmaRigeres Strahlen eines neuartigeren
Gerats ersetzt worden.

Wie jeden Tag begrufte ich den einhandigen Herrn KozZnar, von allen nur Captain Hook

genannt. Er ist schon so lange im Dienst, dass sich niemand an einen anderen Pfértner



erinnern kann. Herr Koznar hat dutzende Direktoren erlebt, flinf Namensanderungen des
Instituts sowie dessen zweifache Aufldsung und Neugriindung, je nach herrschendem
politischen Klima.

Neben ihm ist die zweite Konstante des Instituts die Betriebsbibliothekarin Valerie
Hauserova. Auf den ersten Blick wirden wohl die wenigsten darauf kommen, dass die
unscheinbare Sechzigjahrige im weiRen Kunstfaserkittel die qualifizierteste und
meistgebildete Person im ganzen Institut ist. Einige Jahre hatte sie das Institut geleitet. Doch
dann, noch bevor ihre Amtszeit zu Ende war, hatte sie von heute auf morgen ihr Amt
niedergelegt. Alle angefangenen Forschungsprojekte hatte sie beendet, die ganze
Dokumentation geschreddert und war samt ihnrem bescheidenen Wesen mit den nétigsten
personlichen Gegenstanden in ein kleineres Blro umgezogen, mit schlechterem Ausblick
und einfacherem Mobiliar.

Sie war aus personlichen Griinden zurtickgetreten. lhr einziger Sohn, ein eigenwilliger und
Uberaus talentierter junger Mann, war kurz davor als vermisst gemeldet worden. Bis heute
fehlt von ihm jede Spur. Von sich aus sprach Valerie nie dartiber und nach einigen
gescheiterten Gesprachsversuchen fragte auch keiner mehr nach. Jeden Tag kommt sie als
allererste ins Institut, noch vor sieben, und die Bibliothek schlief3t sie schon um drei. Die
Mitarbeiter schimpften zwar immer wieder tiber die Offnungszeiten, die sich nicht wirklich mit
ihren gewohnten Arbeitszeiten deckten, doch ihr Gemecker flihrte zu gar nichts, es blieb
dabei. Manchmal, wenn mir morgens die Kraft oder die Motivation zum Arbeiten fehlt, mache

ich einen kleinen Abstecher zu ihr.

»1rinkst du einen grinen Tee mit?“, rief sie mir mit ihrer verrauchten Stimme Richtung Tar
entgegen. ,Das Wasser ist noch heif3.”

Das passte so nicht zu ihr. Ich habe Valerie noch nie etwas essen oder trinken sehen, was
nur annahernd gesund anmuten wirde. Aus ihrer tiefen Abscheu gegen neuartige Trends
machte sie keinen Hehl. Sie trinkt mehrmals am Tag einen Tirken, einen billigen Filterkaffee,
direkt im Glas mit heilken Wasser aufgegossen, mit zwei Wirfeln Zucker. Als sie meinen
unglaubigen Gesichtsausdruck bemerkte, zeigte sie auf ein dampfendes Glas mit
moosgruner Flussigkeit.

,Pfeffi mit heilkem Wasser. Ich flhl mich ein wenig krank. Erzahl mir nicht, dass dus noch nie
getrunken hast, Ada!*

So wie ich Valerie kannte, hatte sie sich das Getrank eben erst ausgedacht. Mir fiel ein, dass
ich heute mit dem Fruhstlick auch das Zahneputzen weggelassen hatte. Heilles Wasser mit
Pfeffi war jetzt definitiv besser als Zahnpasta.

,Magst du Zucker?“ Ich schuttelte den Kopf. ,Ich gehe auf den Balkon eine rauchen, kommst

du mit?“



Aus dem unwirtlichen Bibliothekskabuff kommt man direkt auf die Terrasse. Sie zeigt zur
Stralde hin, also kein wirklich schéner Ort zum Verweilen, doch fir eine starke Raucherin wie
Valerie ein echter Sechser im Lotto.

Wir sal3en am verstaubten Tisch und warmten uns die Hande an unseren Glasern mit dem
giftgrinen Getrank. Unter uns drangten sich Autokolonnen durch die Stral3e, die Ampel teilte
sie in gleichmallige Portionen auf. Verkehrsperistaltik. Die Wagenreihen schoben sich von
einer Ampel zur nichsten, wo sie stehen blieben. Und dann wieder von vorn. Ahnlich wie der
Darminhalt produzierten auch sie Ubelriechende Gase. Hier noch mehr Rauch zu inhalieren
und ihn spater in die Umgebung wieder auszupusten erschien mir fast als Unmafigkeit. Oder
war es vielleicht genau andersrum: Die Luft war schon dermaf3en dreckig, dass es auf ein
paar weitere Dutzend krebserregende Stoffe, die man hier einatmete, nicht mehr ankam.
~Was ist mit Robert, gibt's was Neues?“ fragte mich Valerie nach einer Weile.

,Nichts.*

»+Auch gut®, nickte sie und schwieg.

Robert war noch vor einigen Monaten mein sogenannter fester Freund. Ich hatte ihn in einer
Phase getroffen, wo ich all diese Schlaumeier satt hatte, die nicht einmal in der Lage waren,
ein Regal an die Wand anzuschrauben. Und so hatte ich mir einen Kerl gesucht, der zwar
nur einen einfachen Berufsabschluss hatte, dafiir aber ganz erwachsen wirkte, er hatte
Muskeln, eine eigene Firma und eigenes Auto, und meine zwei Doktortitel waren ihm
schnurzpiepegal. Ich hatte mich mit seiner unkomplizierten Maskulinitat arrangiert und
versucht mich selbst zu liberzeugen, dass dies das richtige Leben sei und dass meine
Selbstverleugnung aus mir einen besseren Menschen und eine erwachsene Frau machen
wilrde. An Wochenenden kochte ich bei laufenden Sportsendungen gutbirgerliche Kliche,
auf der Toilette wischte ich die Tropfen vom Boden weg und steckte mir nachts heimlich
Ohrstopsel rein, um bei seinem Sagen schlafen zu kénnen. Ich hatte mich an ihn gewdhnt,
hatte gelernt, ihn gern zu haben und mit ihm auf eine bestimmte Art fest gerechnet. Als ich
ihn das letzte Mal sah, hatte er gerade zu Hause ein Dokument ausgedruckt. Es interessierte
mich nicht wirklich, mein Auge wanderte eher aus Versehen darauf. Es war ein lupenreines
FUhrungszeugnis, das er gerade erstellt hatte. Ein gefalschtes. Von einer Bewahrung hatte
ich gewusst. Von den anderen Verurteilungen und Strafmal3nahmen erfuhr ich erst viel
spater, da war Robert schon langst auf der Flucht. Vorher hatte er es noch geschafft, alle
seine Sachen und einige von meinen in Sicherheit zu bringen. Keine Ahnung, in welchem
Land er sich gerade vor der Verhaftung versteckte. Das Geld, das ich ihm geliehen und das
er schlecht investiert hatte, in Autos und was weil} ich noch, werde ich wohl nie wieder
sehen. Ihn hoffentlich auch nicht. Eigentlich bin ich froh, dass er weg ist. Ich kann mir nur
nicht verzeihen, dass ich bereit war, mich komplett umzusttlpen, um mich ihm und vor allem

den Konventionen anzupassen.



Geblieben sind ein paar Dubellécher und eine offene Wunde dort, wo friher das Vertrauen in
Menschen war. Ich wirde ihm sehr gern einmal eine Rechnung stellen, Kostenersatz fur das
verpfuschte Leben. ,Alles, was dir passiert, ist nur ein Prolog zu den Wundern, die sich

spater offenbaren®, hatte mich damals Valerie getrostet. Ich warte immer noch.

Wir schauten nach unten auf den regen Verkehr. Autos, Menschen, Waren, Gedanken, alles
floss von einer Stelle zur ndchsten. Unterbricht man den Verkehrsfluss, ist die Kacke am
Dampfen. Mit diesem Bild versuchte mir meine Psychologin anschaulich ans Herz zu legen,
ich solle Uber Probleme reden, den Kommunikationsfluss nicht unterbrechen,
kommunizieren.

~Weilkt du, was mir aufgefallen ist? Dass sich in dieser Stralde nichts auf3er Dreck halt*, ich
zeigte nach unten. ,Zum Beispiel der Spati da an der Ecke. Wie viele Laden haben sich hier
in letzter Zeit schon abgewechselt? Und nun ist auch der zu.”

,Das ist wie mit den Blutgefalien, Herzchen.” Frau Doktorin multiplexa zog den Rauch ein.
,Das hier ist eine kranke Ader, durch sie flielRen nur noch toxische Elemente, und die setzen
sich an den Gefalkwanden ab. So als wirden sich dort Cholesterinkristalle verfangen. Und
um die ballen sich weitere ScheuRlichkeiten. Deswegen laufen hier in der Gegend nur
Sexshops, Pfandhauser oder Spielhallen. Dreck zieht nur Dreck an®, sagte sie und blies den
restlichen Rauch aus.

»o0lche dubiosen Laden halten sich in Stralen, die bergab gehen. Ist dir das schon mal
aufgefallen?“, fuhr ich meine Uberlegungen fort. ,Backereien, Cafés, Schreibwarenladen
oder Fleischereien, die gibt es in einer Stralle, solange sie eben ist, sobald sie aber bergab
fahrt, tauchen provisorische Spatis, Bars, Secondhandladen, Brautkleiderverleihe und A&Vs
auf.”

Valerie dachte kurz nach. ,Die Menschen laufen wohl nicht gern hoch und runter; weder
Kunden noch Handler. Vielleicht sind deswegen dort die Mieten niedriger. Und wenn du
einen Laden aufmachen willst, nur wenig investieren kannst und schnell Geld machen willst,
geht es halt in einer Drecksgegend viel einfacher.”

,Oder die Gravitation ist schuld, dass auf der schiefen Flache nichts haften bleibt“, warf ich
ein. ,Die Qualitat bleibt entweder oben auf dem Berg oder sie fliet herab ins Tal. Am Hang
kann nur etwas besonders Klebriges und Schmieriges haften bleiben, und selbst das nicht
sehr lange.”

Valerie klopfte mir auf die Schulter.

,Ich kdnnte das mal heute bei der Institutssitzung ansprechen, was meinst du?“, zwinkerte
ich ihr zu. ,Beschaftigt sich hier jemand zufallig mit lokaler Humangeographie? Ich hatte da
ein tolles Forschungsthema: ,Der Zusammenhang zwischen sozio-pathologischen

Erscheinungen und dem Gelandeknick im urbanen Raum'.”



,Das ist hohl genug, dass man dafir eine Férderung kriegt!“, lachte Valerie los und musste
husten. Mir war nicht wirklich zum Lachen zumute. Mit meinem eigenen Forschungsprojekt
steckte ich seit geraumer Zeit fest und kam nicht vorwarts.

.Na dann. Und danke fir den griinen Tee", ich machte mich auf den Weg.

».Gerne doch®, sagte Valerie, ,und Kopf hoch!®

Wie oft habe ich in letzter Zeit diese beiden Worter gehdrt oder selbst gesagt? Kommt es
denn irgendwann im Leben zu dem Punkt, wo sich Freunde zum Abschied statt ,Mach's gut!”
nur noch ,Kopf hoch!“ zurufen? Oder war ich von meinen derzeitigen Gefihlen so
beeinflusst, dass ich Uberall, wo ich hinschaute, nur Schwierigkeiten sah? Vielleicht meldete
sich gerade die omniprasente Midlifecrisis bei mir, nur ist sie dann wohl friher gekommen,
noch bevor ich es geschafft habe, Erfahrungen und Glter anzuhaufen, die zu der Mitte des
Lebens gehodren. Man kann sich jugendlich kleiden und verhalten, das Erwachsensein und
dessen Verpflichtungen auf die lange Bank schieben, doch die Zeit Iasst sich nicht

hintergehen. In meinem Lebenslauf wuchs die Liste der Verluste langsam an.

(...)
7. Uber die Bristol-Stuhlformen-Skala, historische Belastung und Schrebegarten

Die Bristol-Stuhlform-Skala ist eine Ubersichtstabelle, ein diagnostisches Hilfsmittel bei
Darmerkrankungen fur Patienten und Arzte. Sie enthalt anschaulich, in Farbe und ziemlich
realitdtsgetreu, sieben Grundtypen des menschlichen Stuhls, von festen Kiigelchen bis hin
zu flissiger, brauner Brihe. Als ich sie das erste Mal gesehen habe, erflllte mich eine tiefe
Ruhe. Es war ein Beweis, dass sich in dieser Hinsicht alle Menschen gleich waren und ich
war ein integraler Bestandteil der Menschheit. Unsere taglichen Toilettengange und deren
Resultate, die wir vielleicht fir auRergewdhnlich, besonders unangenehm oder erleichternd
halten, werden mit der gleichen Erntichterung oder Befriedigung auf Milliarden weiteren
stillen Ortchen der Welt durchlebt. Nummer eins in der Tabelle sind trockene schwarze
Minikastanien. Nummer Zwei, Bobbeln, zusammengepresst zu einem wurstartigen Klumpen,
wie eine lange Brombeere. Nummer Drei, feste Fazes mit leicht rissiger Oberflache. Die Vier,
eine windschnittige, schlipfrige Wurst. Die Finf, weiche, schmierige Klimpchen, die Sechs,
breiartiger Kaiserschmarrn und schlieRlich die Sieben, eine wassrige braune Suppe.

In England hatte ich mal ein Plakat aufgetrieben und Ale$ Drlik zum Geburtstag geschenkt,
wegen seiner Sorgfalt in Sachen Ausscheidung. Taglich um 8:05 Uhr konnte er mit diesem
Bild vor Augen sein Erzeugnis mit den normierten Mustern vergleichen. Ich nehme das
Plakat auf dem Klo mittlerweile gar nicht mehr wahr, aber auf Besucher wirkt es verstérend.

Vielleicht sollte ich es doch wegschmeifien?



Wenn man es schafft, Nummer zwei, drei oder vier zu produzieren, bei denen die
Verwendung von Toilettenpapier reine Formsache ist, wirkt es zufriedenstellend. Ich spilte
eine perfekte Drei herunter, grifdte die Klospinne hinter der Schissel und beglickwinschte
mich selbst zu einem guten Start in den Tag. Vermutlich war es die einzige
zufriedenstellende Tat fur heute. In meinem Kalender leuchtete bedrohlich der Eintrag
~.Geburtstag Direktor®. Am Nachmittag war eine Institutsfeier geplant. Der Chef feierte seinen
Flnfzigsten und niemand sollte verschont bleiben. Fir solche Gelegenheiten habe ich die
Reste von Vaters Zuwendungsreserve da. Selbst in seiner spateren Phase des persénlichen
Zerfalls behielt Vater seine kritische Urteilskraft. Die wertvollen Konsumguter, wie Weine mit
Pradikat oder den harten Alk, hatte er in der Familie verteilt, im Krankenhaus blieb nur der
letzte Dreck. Ein Whisky, sogar noch original verpackt, schien mir ein passendes Geschenk
fur den Vorgesetzten zu sein.

Beim Zahneputzen kam mir der Traum von heute Nacht wieder in den Sinn. Ich bin in einem
Schloss, in dem eine neuartige, aber konservative Adelsfamilie wohnt. Ich stehe auf dem
Hofplatz, vor mir eine blechbeschlagene Tir. Ich klopfe mit einer Art Kuhfuld darauf, da ruft
schon die Dame des Hauses ,Neeein!“. Doch ich ertaste eine hohle Stelle unterm Blech,
setze den Hebel an und schon kommt ein geschickt verstecktes Einrad mit weillem Sattel
zum Vorschein, so eins, wie es die Seilartisten im Zirkus benutzen. ,Wen habt ihr blo3 daran
gehindert, das zu werden, was er wollte?“, schreie ich. In einem offenen altmodischen
Wagen sitzt ein rundlicher Herr um die sechzig, ,Wir?“, entgegnet er. Und in dem Moment
wird mir klar, dass eben dieser Herr in seinen jungen Jahren Artist werden wollte, doch die
rigide Familie und die starren Traditionen haben es nicht zugelassen.

Was auch immer der Traum zu bedeuten hat, Ale§ werde ich nichts davon erzahlen.

Ich lief am Tanzenden Haus vorbei und fiihrte aus Ubungsgriinden Einschatzungen der
Touris durch (lauter Flinfen oder schlechter), dann lief ich die Resslova hoch. Die StralRe
sieht aus, als ware sie schon immer hier gewesen, dabei flhrt sie erst seit etwa hundert
Jahren bis zur Moldaubrtcke. Fruher endete sie direkt an der Kyrill-und-Method-Kirche,
unterhalb der Kirche standen Wohnhauser. Auf dem Weg zur Arbeit liegen einige meiner
Lieblingslokalitdten. Es sind Stationen meines Erkundungspfads. Der Karlsplatz zum
Beispiel. Ein Park, in dem es nichts Nutzliches gibt, deswegen ein Anziehungspunkt fur
Obdachlose. In den vielen Jahren meiner Beobachtung habe ich Folgendes herausgefunden.
Eine Uberwaltigende Mehrheit der obdachlosen Manner weist einen Uppigen Schopf auf. Und
zwar auffallig. Ich habe mittlerweile so viele Beobachtungen durchgefiihrt, dass man
Befangenheit und Verfehlungen ausschlieen kann. Kahl sind weniger als ein Prozent von
ihnen. Aber was sagt uns das? Hat sie das Leben unter widrigen Umsténden daran
gehindert, die Haarpracht zu verlieren? Fuhrt das Leben auf der Stral3e etwa zur Entwicklung

sekundaren Haarwuchses? Gibt es eine Verbindung zwischen dem Haarpracht-Gen und der



sozialen Unangepasstheit? Es ware ein Forschungsprojekt wert, wenn man bedenkt, wie viel
Geld in diverse Haarwuchsmittel gegen Haarausfall fur Manner flief3t. Die
Forschungsergebnisse kdnnten zu praventiven Mallnahmen fir Menschen mit erhéhtem
Obdachlosigkeitsrisiko genutzt werden, oder zur Heilung der Kahlkdpfigkeit, falls diese durch
den Lebensstil bedingt ist. Es hat das Potenzial einer wahren Goldgrube. Welches Haar
hatte denn Kaspar tiberhaupt? So in Uberlegungen versunken erreichte ich meine
Arbeitsstelle.

Neben dem Pfértner Hook und der Bibliothekarin Valerie gibt es noch eine weitere graue
Eminenz des Instituts fur interdisziplinare Anthropologie — Marcela Bohackova, sie leitet das
Sekretariat des Direktors. Die Herrschaft der Sekretarinnen gehort zu den weiteren
Nebeneffekten komplexer Systeme. Eine Office Managerin hat de facto mehr
Entscheidungsmacht als alle Executive Consultants. Sie entscheidet Uber Alltaglichkeiten,
kann die Entscheidungen des Chefs manipulieren, manche trifft sie sogar an seiner statt, und
sie weil} Uber jeden und jede etwas. Sie liebt und geniel3t die Produktionstatigkeiten —
bestellen, beschaffen, belegen, beherrschen. Wenn man mich fragt, sind fir die
Burokratisierung und Verkrustung von Systemen groftenteils vor allem Menschen wie
Marcela Bohackova verantwortlich, durch ihre blinde, gehirnlose Regeltreue. In ihrer
Routinearbeit durch und durch sucht Marcela Bohackova nach jedem erdenklichen
Kreativitatsventil. Die Institutsfeier zu Chefs Funfzigstem bot ihr dazu eine willkommene
Gelegenheit. Man konnte nicht Ubersehen, dass sie beim Friseur gewesen war, ihre
Stdckelschuhe hatten einen zwei Zentimeter hoheren Absatz und das Make-Up war mutiger
als sonst. Sie trabte Uber den Flur, flisterte hinter vorgehaltener Hand in ihr Handy und
setzte immer wieder eine konspirative Miene auf. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, was flr
eine Uberraschung sie dem Chef wohl bereiten wiirde. Blitzartig verschwand ich in meinem
Blro. Heute schaffe ich richtig was, nahm ich mir vor und éffnete das Dokument namens
NOTIZEN. Darin habe ich unsystematisch diverse Gedanken notiert, die auf irgendeine Art
mit meinem Forschungsthema ,Zwischenmenschliche Sympathien aufgrund des aulieren
Erscheinungsbildes” zu tun haben. Ich ging die einzelnen Punkte durch.

- Wird Uber die gegenseitigen Sympathien im subkortikalen Bereich entschieden oder in
anderen Gehirnstrukturen?

- Lauft es ahnlich wie bei den Hunden? Einige Hunderassen kdnnen einander automatisch
nicht leiden, auch ohne vorherige Negativerfahrungen.

- DNA-Vergleich: Entspringen Menschen, die sich gegenseitig sympathisch sind, einem
gemeinsamen Stamm?

Es folgte ein Verweis auf eine unlangst verdffentlichte amerikanische Studie, in der zwei
angeblich fir Freundschaft mitverantwortliche Gene identifiziert wurden. Die Trager des

einen seien gern zusammen, wohingegen sich die Trager des anderen lieber meiden. Der



Leiter des Forschungsteams formulierte den bahnbrechende Gedanken, dass eben diese
Gene die Erklarung dafur sein kdnnten, warum wir Menschen, die wir treffen, grundlos
mogen oder eben nicht. ,Oft verspuren wir Menschen gegenuber eine instinktive Zuneigung
oder Abneigung, ohne zu wissen warum®, habe ich mir aus der Zusammenfassung notiert.
Eine wahrlich zukunftsweisende Bemerkung. Immerhin klang die Hypothese, die Gene
koénnten sich in kérperlichen Merkmalen widerspiegeln, die man auch wahrnehmen kann,
schon etwas schlauer.

Eine Welle der Abneigung uberflutete mich. Ich hatte immer mehr das Gefuhl, dass fur
gegenseitige Sympathie oder Antipathie weder die Gene noch unsere Erfahrung
verantwortlich seien, sondern eine Art Metaphysik. Doch mit dem Karma-Prinzip und den
friheren Leben komme ich an der Akademie nicht sehr weit. Obwohl ich davon Uberzeugt
bin, dass diese sowohl in unseren Genen wie auch in der Radix einen Abdruck hinterlassen.
Mich mit der Kompatibilitat aufgrund von persoénlichen Horoskopen zu beschaftigen, wirde
mir durchaus mehr Spald machen, als die DNA zu sequenzieren. Diagnostisch gesehen ware
es fur meine Forschung viel praziser und schneller. Ich sitze hier eindeutig an der falschen
Stelle, ich gehdre nicht hierher, schoss mir durch den Kopf. Ich klickte auf den
Nachrichtenserver.

,Durch die nordbohmische Stadt Mohelnice, Kreis éumperk, raste heute Nachmittag ein
vollbeladener, aufder Kontrolle geratener LKW. Bei dem Unfall gab es zum Glick keine
Verletzten. »Die Bremsen des LKWs haben versagt, der Fahrer verfehlte die Notfallspur und
raste in der Gegenfahrtrichtung in die Stadt. Der voll mit Mineralwasser beladene LKW war
komplett aul3er Kontrolle geraten, trotzdem gelang es dem Fahrer, Menschen und anderen
Wagen auszuweichen. Er landete unverletzt im Garten eines Wohnhauses®, teilte der
Einsatzleiter der Polizei Sumperk mit.«

In der Tar erschien Kollege Mrazek. Da fiel mir etwas ein.

»>ag mal, lvan, wo bist du eigentlich her?“

,Sumperk die Ecke, warum?*

LAch, nurso ...“

Mrazek legte seine Jacke ab, wusch sich die Hande und cremte sie mit Nivea ein. Mehr als
je zuvor splrte ich in ihm eine verwandte Seele.

,DU Ivan, hast du nicht manchmal auch das Gefiihl, dass das alles umsonst ist? Ich meine,
das Institut. Unsere Arbeit. Die ganze lacherliche Forschung, das ist doch alles fur die Katz
Mrazek massierte sorgfaltig seine Finger, einen nach dem anderen, und sprach mit mir wie
mit einem Kind.

»Schau mal. Kann sein, dass unsere Forschung im Endeffekt nichts bringt. Aber jemand

muss es eben machen, oder? Ich denke erst gar nicht druber nach. Fur mich ist das



Entscheidende, dass ich es geschafft habe, dass ich meinen Platz auf der Welt gefunden
habe und jemanden davon Uberzeugen konnte, ihn zu bezahlen. Das beweist meine
evolutionare Anpassungsfahigkeit. lch konnte mich gegen die Konkurrenz durchsetzen, ich
fiel auf dem Arbeitsmarkt nicht durch, und das rechtfertigt meine Existenz®, er lachelte als
hatte er gerade im Lebenslotto gewonnen.

,und, du hast nie ein Problem damit, dass wir hier keine Werte schaffen? Wir bauen keine
Kohle ab, heilen keine Krankheiten.”

,Wenn du Kohle abbauen wurdest, wurdest du dir vorwerfen, dass es schlecht fur die
Umwelt ist. Und wenn du Menschen heilen wirdest, miusstest du vielleicht auch so jemanden
wie den todkranken Hitler behandeln. Heilen kostet nur Geld, und am Ende werden wir eh
alle sterben. Ein unwiderlegbarer Vorteil unserer Arbeit ist, dass wir dabei niemandem
Schaden oder Leid zufligen. Und solange sich uns der Staat leistet, machen wir halt, was er
will. Ganz so uberflissig sind wir vermutlich nicht, wenn sich in der Staatskasse immer Geld
fur uns findet.”

Ivans Pragmatismus leuchtete mir ein. Oder er hatte eben nicht so viele Selbstzweifel.
Beziehungsweise hat er sie sich nicht zugestanden.

Den Rest des Vormittags verbrachte ich mit Aktualisierungen von Daten unserer Probanden
und freiwilligen Forschungsteilnehmenden, damit ich sie irgendwann in der Zukunft anrufen
konnte.

Mit der Mittagspause kam die Erlésung. Meine ganze Schulzeit hatte ich wahrend des
Unterrichts aus dem Fenster gestarrt und von Spaziergadngen durch das vormittagliche Prag
getraumt, frisch, taufeucht, damals noch fast menschenleer, ich sah mich durch die Hofe der
Prager Burg schlendern, am Fluss laufen, Sehenswirdigkeiten anschauen. Wenn ich damals
manchmal an einem Wochentag nicht zur Schule musste, wirkte auch das Licht plétzlich
anders, als hatte es eine andere Farbe, diese ungewdhnliche, den Normalsterblichen
unzugangliche Realitat war betérend. Heute wirkt die Stadt nicht mehr so magisch, denn sie
ist in der Woche genauso Uberflllt wie an Feiertagen, aber trotzdem, wenn ich im Biro sitze,
kommt mir diese Vorstellung immer noch bezaubernd vor. Heute bin ich zum ersten Mal
stutzig geworden: Ich bin volljahrig, mindig, flr mich selbst verantwortlich, und kann
dennoch die Freizugigkeit nicht ganz genielRen. Ich muss mich an einem Ort aufhalten, den
Arbeitsbeginn und das Arbeitsende in ein Buch eintragen und weg darf ich hdchsten fur funf
Wochen im Jahr. Der Freigang wahrend der Mittagspause war nun eine willkommene
Gelegenheit, vor die Tur zu gehen. Ist das dieses Erwachsensein, von dem wir einst
getraumt haben? Warum kommt es niemandem absurd vor? Warum haben wir es so weit
kommen lassen?

Ich atmete die Freiheit der stinkenden Hauptverkehrsstral3e. Es zog mich zum Wenzelsplatz.

Obwohl ein Schaufenster der kommerziellen Willkir, blieb der Platz flr mich immer noch ein



Ort von Freiheit und Genuss. Als Plattenbaumadels waren wir friher nach der Schule
manchmal nur so zum Spazieren hierher gekommen, in unseren besten Kleidern und nach
einem westdeutschen Deo duftend. Ich kann es hier bis heute riechen.

In der Mitte des Platzes verschwand ich in einer Passage und holte mir ein Eis in der Waffel.
Das erste Mal gbnnte ich mir ein Eis statt des Mittagessens. Eine echte Schlagsahne,
Sorbet, Bananen, Krokant, gleicher Geschmack wie vor zwanzig Jahren. Diese vertraute,
trostende Kombination gab mir wieder Kraft. Schleckend lief ich an den Schaufenstern
vorbei. Vorm McDonald's sind mir die Krokantstickchen fast im Halse stecken geblieben. An
einem Tisch am Fenster sal® Valerie. Die Person, die einen gro3en Bogen um alles macht,
was nach Trend und Kommerz riecht, sal} hier, zutschte mit dem Strohhalm an der Cola und
knabberte Pommes. Ich steckte mir die restliche Waffel in den Mund und ging hinein. Auf die
direkte Frage, was sie hier um Gottes Willen tate, bekam ich eine direkte Antwort. Angeblich
habe Kaspar immer so hier gesessen und irgendetwas beobachtet. Sie wollte gern
herausfinden, was. Es war vermutlich das erste Mal, dass sie von sich aus von ihrem
verschwundenen Sohn sprach. Ich war so baff, dass ich keine weiteren Fragen stellen
konnte. Und Valerie wechselte sofort das Thema.

.,Komm, ich zeig dir was.®

Wir liefen hinaus, an einer Gruppe Junkies mit Hunden vorbei, die sich vor dem
Metroeingang laut stritten. Versiffte, zahnlose Typen gingen zwanghaft auf und ab, ein
neurotischer Gang. Eine junge Frau mit herauswachsendem Haaransatz und der Haut einer
Oma, knibbelte an ihren wunden Unterarmen. Vorbei am Heiligen Wenzel steuerten wir die
Stralle Ve Smeckach an. Von allen zurechnungsfahigen Pragern wird sie lieber gemieden,
seit Jahren ist sie ein bertchtigter Ort der Rotlichtbetriebe, Bordells, fragwirdigen Cabarets
und anderer Touristenfallen. Die Sonne verirrte sich nur selten hierher, es gab keinen
einzigen Baum, kein Stuckchen Rasenflache. Nur das beliebte Theater trotzte hier noch dem
allgemeinen Verfall.

~,3Schon auf den ersten Blick eine Zone des Grauens®, merkte ich mit Verweis auf die
Senkung der Stralle an.

,Gut getroffen. Ich habe Ubrigens Uber deine Theorie der pathologischen Zonen
nachgedacht. Es ist eben keine neue Erscheinung. Diese Stral3e hatte schon im Mittelalter
einen schlechten Ruf. Der Name leitet sich angeblich von ,smek hacé‘ ab, was so viel heil3t
wie ,er zog die Hosen herunter’. Ist wahrscheinlich nur eine Legende, aber trotzdem sagt es
was Uber die Straflde aus. Vermutlich sind Handler zum Pinkeln und Poppen hierher
gekommen.”

Wir liefen an einem weiteren grellen Bordell vorbei, dann blieb Valerie vor einem
rosafarbenen Haus mit der Inschrift ,Hostel“ stehen. Aus der Einfahrt roch es nach Kiiche.

»Schau dir das hier an®, sie zeigte an die Wand Uber dem Einfahrtstor.



,In diesem Haus lebte von 1880 bis 1881 der serbische Forscher Nikola Tesla“, lese ich auf
der Gedenktafel. Ich hatte keine Ahnung, dass Tesla jemals in Prag gewesen war,
geschweige denn hier langer gelebt hatte.

,Er hat hier am Technikum studiert. Ist hier aber nie glicklich geworden. Er wurde hier eben
mit der damlichen dsterreichischen Burokratie in tschechischer Auspragung konfrontiert.“ Ich
hielt es fUr einen viel zu kleinlichen Grund, warum jemand, ausgerechnet ein Slawe, das
damalige florierende Prag nicht gemocht haben sollte. Doch dann wurde mir klar, dass ein so
sensibler Mensch wie Tesla sich an solchem Ort nicht wohlgefihlt haben konnte.

,ES muss ihn hier alles ganz schrecklich gequalt haben®, sagte Valerie. ,Heute wiirde man
sagen, die Stral’e habe schlechte Energie. Und von solchen uralten Zonen des Grauens gibt
es in Prag noch jede Menge.“ Anscheinend hatte sie tatsachlich dartber nachgedacht.

»Zum Beispiel da driiben®, sie zeigte zurick in Richtung Wenzelsplatz. ,,Auf der anderen
Seite des Platzes geht die Opletalova weiter. Eine uralte Stralle. Im vierzehnten Jahrhundert
hiel3 es dort Chudobice, der Ort der Armen. Und was gibt's da heute?*

~Sherwood*, schrie ich auf. Der Park am Hauptbahnhof ist in den Neunzigern von jetzt auf
gleich voller amnestierter Haftlinge gewesen. Seitdem ist es ein Ort der Landstreicher
geblieben. Im damaligen Chudobice wimmelt es heute von den Armsten der Armen.

,Und nicht zu vergessen, gleich um die Ecke ist das Petschek-Palais, im Krieg sal} hier die
Gestapo. Und heute sitzen schrag gegenlber die Kommunisten. Ich sag dir, eine Zone des
Grauens. Oder zum Beispiel die Bartolomé&jska®“, fuhr Valerie fort. ,Im Mittelalter waren dort
Freudenhauser, wahrend des Kommunismus die Stasi, dort wurden die Politischen verhort
und gefoltert. Ich mag die StralRe nicht, man spurt es dort bis heute.”

,Da sollte man wohl am besten die historische Karte von Prag ordentlich studiert haben,
bevor man irgendwo einzieht®, lachte ich. Oder bevor man in eine Immobilie investiert. Das
ware doch was fur AleS und sein Start-Up-Projekt: Beratung zur historischen Belastung von
Orten. Einige Reiche sind wohl fur so ein Esozeug besonders empfanglich. Das hat mir mal

Sylva erzahlt, und die kommt.



