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Comme j’avais presque une demi-heure de retard, j’ai coupé par la rue Kaprova et j’ai
traversé la place de la Vieille Ville, bien qu’on ait été a la mi-juillet et que partout des essaims
de touristes ivres de chaleur aient tourné dans tous les sens. J’ai slalomé entre eux en essayant
de ne rentrer dans personne, mais je me suis progressivement rendu compte que ce n’était pas
possible.

- Pardon..., je langais aux corps agglutinés qui parlaient d’une voix forte. Pardon, pardon !

Je sentais mon t-shirt trempé de sueur se coller 4 mon dos. Rouler des gouttes, 1’une apres
I’autre, le long de ma colonne vertébrale. Au bout d’un moment, je me suis résigné a fendre
de tout mon poids les rangs serrés de blonds costauds qui braillaient, étalés sur toute la largeur
du trottoir, parce que — et je le savais d’avance —, ceux-la, pas moyen qu’ils vous laissent
passer. J’ai fini par les écarter des bras. J’étais surpris de voir qu’ils se laissaient pousser sans
que ¢a ait I’air de les déranger particuliérement.

- Bande de martiens ! je répétais aux visages aplatis et détendus qui rigolaient et j’avais le
coeur qui vrombissait. Bande de martiens !

Je me suis frotté contre le coin d’un magasin ouvert pour pouvoir dépasser une grappe de
joyeuses top-modeles. Et je suis resté planté 1a, comme si j’avais regu un coup de baton dans
la téte : la douce familiarité d’une musique que je connaissais me parvenait depuis ’antre de
la boutique. Je me suis arrété et j’ai écouté. C’était les gloussements des poules platrées franc-
maconniques de La Fliite enchantée : « Pa... pa, pa... pa, pa...Pa-pa-pa-pa-pa-papagena ! Pa-
pa-pa-pa-pa-papageno ! » J’avais peur de trop bien comprendre : j’entendais le commentaire
de ce flux, ce reflux, ce cheminement et ce ballottement perpétuels. La pri¢re de la matiére
vivante qui a peur de regarder en avant, et qui tire la tronche en passant dans le miroir. O Isis
und Osiris | Pire encore : au moment méme ou le sang commence a suinter dans les futals, ou
les cellules, vannées par un régime stéréotypé, se mettent a faire n’importe quoi, on cire
d’autant plus ses pompes et on déméle sa perruque raide qui ne tombe pas. Je restais la a
écouter. Le pizzicato se mélait aux battements d’ailes au-dessus des toits briilants. Finalement,
il n’avait composé ¢a que quelques mois avant qu’on le mette lui-méme dans la fosse.

« Papagena ! Papageno ! »



Pendant une seconde, je me suis vu moi-méme en vitrine. Voila, toi aussi, tu te prends pour un
fantome, je me suis dit. Pour quelqu’un qui n’existe presque plus, mais dont le corps fait
encore illusion, qui efface ses propres traces, et qui invente des mensonges naifs pour que les
autres ne s’en rendent pas compte... A cet instant, un petit bonhomme en pantalon bouffant
m’a donné un coup d’épaule. Il a crié¢ « Parrrdonnn ! » J’ai poussé un gémissement et j’ai

replongé dans le flot. J’ai a nouveau contourné le groupe de top-modeles qui bélaient.

La minuscule ruelle qui longe I’église du Tyn était complétement bouchée. Des dizaines de
visites guidées s’entassaient la et réglaient leurs caméscopes. Dans les petits stands, on
vendait des bonnets, des marionnettes, des bibelots, des tasses, des babioles, des poupées
russes. J’ai glissé le long du mur et enjambé des jeunes aux coiffures fantasmagoriques, assis
par terre, les jambes étendues dans la ruelle, pour bien montrer a quel point ils étaient a ’aise.
Des rires et des gazouillis résonnaient de partout.

Un type d’un certain age avec une moustache était debout en plein milieu de la petite place,
devant le parvis de I’église, et il tenait devant lui les feuillets du menu d’un restaurant ouvert
récemment. Il se tenait de fagon a ce que les dondons en shorts pleines de taches de rousseurs,
accompagnées par des vieux blémes de deux métres de haut, a ce que les jeunes espagnols
défoncés, les mamies japonaises avec leurs petits chapeaux et les Anglo-saxonnes rouquines
et glapissantes puissent bien voir ce qu’ils pourraient manger pour trois fois rien. Le type était
la, debout, il regardait droit devant lui et la foule lui rentrait dedans.

Et en voyant tout ¢a autour de moi, ces conséquences de 1’industrie touristique, cette foule
joyeuse, innocente, curieuse comme un enfant et qui sentait le déodorant, cette foule qui s’en
balancait de savoir que le monde n’allait pas tarder a s’effondrer sous son derriére, parce que
ce ne serait pas pour aujourd’hui, parce que ce ne serait méme pas pour demain et peut-étre
méme pas pour apres-demain, ma vue s’est brouillée.

Je suis allé vers le type, et je lui ai dit :

- Vous n’avez pas honte !

L’homme a tourné vers moi des yeux gris. Son visage était plein de petites rides. Il avait les
cheveux grisonnants, plaqués par derriére. Les tempes dégarnies. Dans ses iris, 1’église du
Tyn, qui ressemblait a une fusée préte au décollage, au vaisseau spatial de transport Nostromo
s’¢lancant dans 1’espace infiniment lointain, vide et étranger, prenait son essor. Ses clochers
se dressaient contre le ciel plein de nuages immobiles, comme deux énormes feutres qui
n’écrivaient plus.

- Mais bien sir que j’ai honte, il a répondu.



- Ha bon, j’ai dit, alors dans ce cas, je vous demande pardon.

- Pas la peine, a répliqué le type en continuant de tenir son menu grand ouvert.

J’ai jeté un ceil sur les prix : 499..., 548..., 829...

- Bon, au revoir, j’ai dit et je suis parti.

- Isite goudwe tou visite disse bigue tcheurtche ? m’a demandé en s’approchant de moi une
petite asiatique a lunettes, incroyablement soignée et souriante, et derriére elle s’alignaient
cinq autres jeunes filles tout aussi soignées, souriantes elles aussi.

- Yes, it is, j’ai dit en faisant un geste de la main et en essayant moi aussi de leur sourire.

Les jeunes filles se sont légeérement inclinées, et je me suis 1égerement incliné moi aussi. J’ai
suivi des yeux pendant une seconde les six paires de fesses fermes et décidées et les six paires
d’Adidas repartir par la ruelle en direction du Tyn, qui ressemblait beaucoup plus, d’ici, a un
vaisseau spatial délabré et abimé par des météorites, garni de dizaines d’antennes orientées
pour un vol dans le froid intersidéral.

Je me suis retourné et j’ai forcé le pas. Sous le bord du trottoir, devant le café¢ du Tyn, reposait
un étron en forme de belle au bois dormant. Bien que mon retard ait commencé a prendre des
proportions démesurées, il a fallu que je m’arréte a nouveau ; je me suis mis a observer la
chose. C’était incroyable. La ressemblance avec un visage humain était a faire peur. A un
métre de ma semelle, une petite houri songeuse aux reflets mats et au flanc paresseusement
étendu reposait sur le pavé. Une odalisque nue, le derriére lisse, énorme et magnifiquement

fendu, sa petite téte inclinée.

Quand j’ai attrapé, vingt secondes plus tard, la poignée de la porte et que je me suis précipité
dans le café, je me suis apercu que Tomas m’attendait en toute sérénité, les jambes croisées,

en sirotant sa bicre et en lisant un bon gros livre emballé dans un journal.



